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NUESTRO TIEMPO

EL DIALOGO CATOLICO CON EL EXISTENCIALISMO 
Y LA ETICA
POR
JOSE LUIS L. ARANGUREN
El libro Sujeción y libertad del pensamiento católico (1) cons­
tituye, a la vez, una excelente explanación de la Encíclica Humani 
Generis y una determinación clara y precisa de la posición de la 
Iglesia frente a los problemas actuales. Obra colectiva, se compone 
de diversos trabajos que consideran los principales aspectos de la 
Encíclica. Se abre con el artículo “Filosofía cristiana” y continúa 
con otros dedicados al “Existencialismo”, “El conocimiento de Dios 
y las pruebas de su existencia”, “La exegesis bíblica en el catoli­
cismo”, la “Indole de la historiografía bíblica”, “El origen filoge- 
nésico del hombre” y la “Naturaleza y origen de los dogmas”. Sus 
autores son los padres Alberto Hartmann, Juan B. Lotz, José de 
Vries, Carlos Wennemer, Pablo Overhage, José Loosen y Otto Sem- 
melroth, todos ellos de la Compañía de Jesús. La obra merece un 
estudio atento al que, sin embargo, renuncio aquí por la multipli­
cidad de puntos de vista que ella comprende. Tras recomendarla al 
lector, voy a tomar pie de una reflexión del padre Lotz para con­
tinuar, ya en el terreno de la ética concretamente, el diálogo gene­
ral que él inicia con el existencialismo.
El padre Lotz es, junto con Bernhard Welte y Max Müller, uno 
de los escolásticos alemanes más atentos y abiertos a la filosofía ac­
tual. Las páginas que en este libro dedica a la “apropiación” de la 
verdad son muy notables. Pero es sobre todo el problema de la 
existencia y la esencia, tal como ha sido planteado por el existen­
cialismo, lo que constituye el objeto de su artículo. Con buen acuer­
do comienza por poner aparte a Heidegger: “La filosofía de Heideg­
ger no es existencialista, sino ontológica, porque su tema princi­
pal es el ser, no el hombre ni la existencia.” (2). Es verdad que 
cabe una lectura existencialista de Sein und Zeit, y de hecho esta 
lectura es la que ha provocado el existencialismo francés. Pero la
(1) Albert Hartmann. Sujeción y libertad del pensamiento católico (La 
Iglesia ante los problemas actuales), Editorial Herder. Barcelona, 1955. 298 pá­
ginas.
(2) 06 . cit., págs. 75-6.
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intención filosófica del gran pensador alemán es muy diferente. La 
tesis capital del existencialismo es la de que la existencia precede 
a la esencia, de tal modo que la esencia es engendrada por la exis­
tencia en libertad, por la existencia que es libertad pura. El padre 
Lotz considera que esta afirmación existencialista es la exageración 
por el otro lado de la unilateralidad esencialista (filosofía griega, 
etcétera), y que sólo una síntesis de ambos puntos de vista puede 
ser satisfactoria. Esta síntesis se encuentra—añade—en la filosofía 
tradicional; pero esto no quiere decir, de ningún modo, que esté 
ya alcanzada en todos los respectos (3). He ahí la justificación del 
diálogo con el existencialismo. El artículo del padre Lotz es, efec­
tivamente, un diálogo con el existencialismo. En el curso de él 
oímos las siguientes palabras, que vamos a tomar como punto de 
partida para nuestra reflexión. Dicen así:
La comprensión total del hombre abarca dos cuestiones: la primera: 
¿Qué es el hombre por su esencia?; y la segunda: ¿Quién es el hombre 
por su existir concreto? Para esta segunda serie de problemas, la ética 
ofrece muchas sugerencias, que habría que examinar con mayor rigor 
y estructurarlas radicalmente en lo ontológico-metafísico (4).
He aquí aludido el gran problema del existencialismo y la 
ética, sobre el que quisiéramos escribir aquí algunas palabras. 
Que el existencialismo “tiene que ver” con la ética, es cosa que 
salta a la vista a cualquiera; y así en Sein und Zeit se encuentran, 
levantados al plano ontológico, una porción de temas morales. Y 
lo que es, tal vez, más aún: el existencialismo constituye, en sí 
mismo, la más grave y enérgica solicitación de una actitud moral. 
Que esta actitud sea más “formal” que “material”  y que, por 
tanto, tras el formalismo kantiano pueda y deba hablarse del for­
malismo ético existencialista, es tema en el que, pese a su gran 
interés, no vamos a entrar aquí, porque nuestro objetivo de hoy 
es poner en claro el valor positivo del existencialismo para la ética. 
La mayor parte de los pensadores cristianos que han estudiado el 
tema, por ejemplo Steinbüchel (5), no han pasado de generalida­
des. ¿Puede hablarse sobre esta materia con mayor rigor? Creo 
que sí. Para ello volvamos la vista a la relación entre la esencia y 
la existencia, tal como la concibe el existencialismo, y reflexione­
mos éticamente sobre ella. Por cierto, notemos, simplemente de
(3) Ob. cit., págs. 105-6.
(4) Ob. cit., pág. 109.
(5) Cfr. su librito Existenzialismus und chritliches Ethos. F. H. Kerle 
Verlag. Heidelberg, 1948.
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pasada, que entre la filosofía de la existencia y la ética de la situa­
ción (6) hay un evidente paralelismo: el existencialismo rechaza 
una esencia anterior a la existencia; no hay más esencia que la 
esencia concreta conquistada por cada libertad existencial, existien­
do. Análogamente, la ética de la situación rechaza una norma ante­
rior a la situación; no hay más norma que la norma concreta ha­
llada desde dentro de cada situación única, viviéndola. Pero deje­
mos esto.
La existencia precede a la esencia. ¿Qué significa, éticamente, 
esto? José Gaos lo ha dicho escueta y muy claramente, desde una 
actitud entre existencialista y orteguiana o tal vez, en el fondo, 
también unamuniana:
Puede decirse que el ir viviendo o existiendo consiste en ir haciendo 
cosas no sólo materiales, sino inmateriales y al ir haciendo las unas y 
las otras, ir haciéndose cada cual a si mismo; y que lo que cada cual 
va haciéndose, es lo que va siendo; o que cada cual va confeccionando 
con su individual existencia su esencia individual, hasta perfeccionarla 
en la muerte (7).
Aquí ya hemos ganado una mayor precisión con vistas a nues­
tro problema. Ya no se trata de solemnes formulaciones abstractas. 
Vamos viviendo, va transcurriendo nuestra vida; pero lo verda­
deramente importante desde el punto de vista ético no es lo que 
pasa, sino lo que queda: no la vida, no esa existencia que no sa­
bemos—o no saben—de dónde nos viene, sino lo que con ella hemos 
hecho.
Así, pues, parece haber una esencia—no toda esencia—que sí es 
conquistada a través de la existencia: la esencia ética de cada cuaL 
Por donde resulta que no es, simplemente, que el existencialismo 
“tenga que ver” con la ética; es que su tesis central, en lo que tiene 
de verdadera, es una tesis ética. El padre Qíez-Alegría ha visto con 
justeza esta positiva dimensión moral del existencialismo. Léanse 
a este respecto, ponderándolas bien, las siguientes palabras suyas:
El pensamiento moderno tiende a denominar esencia, no aquello ori­
ginario, común y necesario, que constituye el ser del hombre en cuanto 
hombre, sino aquello que constituye la distintiva personalidad de cada 
hombre, aquello que lo cualifica y lo valora: el ser traicionero de Judas 
o la santidad de Francisco de Asís. Eso es el hombre. Eso es cada hom-
(6) La Situationsethik, tal como ha sido caracterizada por Pío XII en su 
discurso de 18 de abril de 1952, se compone de cuatro ingredientes principa­
les: moral de la situación estrictamente dicha, ética de los valores, asomos de 
subjetivismo moral y formalismo ético existencial.
(7) En torito a la filosofía mexicana, t. II, págs. 41-2.
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bre. El resultado de su trayectoria vital, tejida libremente por él, bajo 
la mano providente de Dios, que lo solicita y lo sostiene (así ha de com­
pletar el pensamiento cristiano la noción del hombre artífice de su pro­
pio destino). En este sentido hay que decir que la esencia se forja en el 
existir histórico del hombre, y que es posterior a la originaria existen­
cia del mismo. Pero esta originaria existencia no es absolutamente inde­
terminada. Tiene su especificidad propia, reconocida por los mismos exis­
tencialistas bajo la denominación de “condición humana”. Así, pese a 
las profundas revisiones a que hay que someter a los diversos existen­
cialismos..., es preciso afirmar que la idea clásica de esencia no está 
totalmente ausente de ellos (8).
Hay, pues, de una parte, y reconocida en algún modo por los 
propios existencialistas, la esencia previa a la existencia. O dicho 
con mayor rigor y sin relentes platónicos, y por usar una expresión 
de Zubiri, la existencia es siempre (excepto en Dios) modalizada 
y no el abstracto “empuje” del existencialismo. Hay, de otra parte 
—lo acabamos de ver—la esencia ética, la esencia forjada en el 
existir concreto de cada cual. Procuremos abora ver un poco más 
de cerca en qué consisten la una y la otra; sobre todo la segunda, 
que es la que nos importa aquí.
La “condición humana” es, por de pronto y ante todo, “natu­
raleza” humana. La “existencia”, la libertad, no se levantan sobre 
sí mismas, sino que están, a la vez, promovidas y condicionadas por 
la constitución psicobiológica del hombre, por la estructura incon­
clusa de las tendencias o “ferencias” que, como ha hecho ver Zu­
biri en análisis muy precisos, que sería impertinente tratar de re­
producir aquí, coloca al hombre, exigitivamente, en “ situación de 
libertad”, en la necesidad de llevar a cabo “preferencias” .
Pero la “condición humana”, además de “natural” es histórica 
y, por ende, ética. En los primeros años de nuestra vida, todas las 
perspectivas estaban abiertas, y el número de posibilidades era 
prácticamente ilimitado. A medida que, después, vamos prefiriendo 
posibilidades y dándonos realidad, vamos también conformando 
nuestra vida según una orientación, y dejándo atrás, obturadas o 
al menos abandonadas, otras posibilidades. Por otra parte, nuestras 
virtudes y nuestros vicios nos automatizan, nos inclinan a unos 
actos o a otros: el virtuoso se protege del pecado con sus virtudes, 
y, por el contrario, el vicioso es empujado hacia él. De este modo, 
el campo de la acción plenamente libre se va estrechando a medi­
da que pasa la vida. Nuestra libertad actual está condicionada por 
la historia de nuestra libertad, anterior a esta decisión que querría­
is) Etica, Derecho e Historia, pág. 173.
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mos tomar ahora y que tal vez es ya demasiado tarde para que la 
podamos tomar. El hombre se va así enredando en su propia ma­
raña, en la red que él mismo ha tejido. La libertad está hic et nunc 
comprometida siempre; no hay una libertad abstracta.
El condicionamiento de la libertad es, pues, triple: condiciona­
miento psieobiológico, porque la libertad surge y pende de la natura­
leza; condicionamiento por el situs, por la situación, pues ésta nos 
arrebata una porción de posibilidades y nos abre otras. Cada hom­
bre pudo haber sido muy diferente del que es; pero pasó ya la 
oportunidad, el kairós para ello. Y, en fin, en tercer lugar, condi­
cionamiento por el habitus. Los hábitos que hemos contraído res­
tringen nuestra libertad, nos empujan a estos o los otros actos. Vir­
tudes y vicios son cualidades reales, impresas en nosotros. Al incon­
tinente de toda la vida le es ya casi imposible dominarse; pero 
pudo haberlo hecho a tiempo. Los hábitos fueron voluntarios en 
cuanto a su generación, aun cuando ahora no lo sean (9). Por eso, 
la responsabilidad principal recae no sobre el acto cometido hoy, 
sino sobre el hábito contraído ayer, que nos inclina a aquél. La 
vida moral es una totalidad indivisible.
La naturaleza, el bábito y la situación cercan triplemente nues­
tra libertad actual. ¿Pueden llegar a anularla? No. La libertad está 
inscrita en la naturaleza; pero, en mayor o menor medida—no 
todos los hombres disponen de igual fuerza de libertad, de igual 
fuerza de voluntad—, la trasciende siempre. Y justamente en este 
ser “transnatural” es en lo que consiste ser hombre. La situación 
concreta ocluye, ciertamente, muchas posibilidades; pero abre, en 
cambio, otras. El hábito es verdad que quita libertad actual, pero 
también la da: gracias a la fijación cuasimecánica de una parte de 
la vida, a la creación de una serie de automatismos, puede el hom­
bre quedar disponible y Ubre para lo realmente importante. Por 
otra parte, en un nivel más elevado, el problema práctico de la 
ética normativa consiste en convertir las decisiones en tendencias, 
es decir, en virtudes. Es verdad que también hay un problema 
negativo, el de los vicios. Pues bien: a esto hay que contestar, con 
Santo Tomás: primero, que el acto vicioso es peor que el vicio, de 
tal modo que somos castigados por el primero y no por el segundo, 
en tanto que éste no pase al acto (10) ; y segundo, que aun cuando el 
bábito incline casi como la naturaleza, siempre hay remedio contra 
él, porque ningún hábito corrompe todas las potencias del alma, 
y así, por lo que queda de rectitud en las potencias no corrompi-
(9) Eth. Nie., III, 5.
(10) Summa Theologica, I-II, 71, 3.
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das, el hombre puede ser inducido a proyectar y hacer lo contra­
rio del hábito (11). Es verdad que el niño podía serlo todo, en 
tanto que el viejo no puede ser ya casi nada nuevo. Y, sin embargo, 
“mientras siga viviendo... aún es tiempo”. Nos cuesta trabajo creer 
que pueda ya remover sus inveterados hábitos. Pero, tal vez mer­
ced a una especial Misericordia, un acto que, psicológicamente ha­
blando, no podría ya desarraigar, un hábito hecho carne, pone 
punto final a la vida y ahorra la recaída, humanamente inevita­
ble. Por poca energía, por poca libertad que nos quede ya, siem­
pre nos quedará la suficiente para decir ¡no! al pasado, proyectar 
una vida nueva... y morir acto seguido. La libertad surge de la 
naturaleza, pero no vuelve nunca enteramente a ella.
A la vida venimos, pues, con una “naturaleza”, con un “haber” 
o ousía sustante. A lo largo de la vida vamos conquistando una 
“segunda naturaleza”, un modo de ser connaturalis secundum habí- 
tum (12), un carácter, como dice Zubiri; un “haber” por apropia­
ción, una ousía superstante, y esto es lo que importa desde el punto 
de vista ético. Ahora comprendemos bien el reproche que debe ha­
cerse lo mismo a la filosofía de la existencia que a la ética de la 
situación. El hombre no es nuda existencia, sino, como dice Zubi­
ri, “esencia abierta”. Viviendo conquista un éthos personal, incan­
jeable con ningún otro, único y físicamente real. (Tal es el sentido 
fuerte, el sentido pleno de los vocablos que clásicamente ha em­
pleado la ética: êthos, mos, héxis, habitudo, arete, virtus, vitium. 
Y Zubiri suele aconsejar, para que se comprenda la “realidad” 
del vicio, que se piense en la acepción de esta palabra en expresio­
nes tales como, por ejemplo, “el vicio que ha cogido esta puerta”.) 
Es, pues, a posteriori, no o priori, donde ha de buscarse la indivi­
dualidad concreta: cada cual cumple unas mismas normas, válidas 
para todos; pero las cumple siempre “a su manera”. Y obrando este 
bien prescrito, necesario, y asimismo el otro, el bien libre, el hom­
bre va obrándose a sí mismo, dándose figura moral.
El carácter, éticamente considerado, es la personalidad moral; 
lo que al hombre le va quedando “de suyo” a medida que la vida 
pasa: hábitos, costumbres, virtudes, vicios, modo de ser; en suma, 
éthos (13). La tarea moral consiste en llegar a ser lo que se puede 
ser con lo que se es, o, como decía Aristóteles (14), en que, como
(11) De Veritate, 24, 10.
(12) Summa Theologica, II-II, 156, 3.
(13) Sobre el éthos como objeto material de la Etica, cir. el estadio del 
autor “La Etica y su etimología”, publicado en la revista Arbor, núm. 113, mayo 
de 1955.
(14) Eth. Nie., I, 10, 1101 a, 4-5.
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el buen zapatero, saquemos el mejor partido posible del cuero, 
bueno o malo, que nos ha correspondido, que nos ha sido dado. 
El éthos va siendo definido a través de cada uno de los actos hu­
manos. La apelación, frecuente hoy, a “la vida en su totalidad” 
suele no ver con claridad esto. Con cada nueva posibilidad que nos 
apropiamos, con cada actualización de un vicio o una virtud, des­
cribimos, corregimos o subrayamos un rasgo de nuestro carácter, 
contribuimos a definir nuestra propia esencia.
Pero esta esencia, mientras dura la vida, permanece siempre 
abierta y modificable. No sólo eso, sino también “provisional”, “ in­
determinada” . Precisamente por ser la bondad objetiva, real y no 
meramente pendiente de nuestra buena intención, nunca podemos 
acabar de saber, en esta vida, si somos o no los buenos arqueros 
que han alcanzado el blanco. Mejor dicho: no es que no sepamos 
si hemos alcanzado el blanco o no; es que no lo hemos alcanzado. 
Todo está, todavía, en cuestión.
¿Cuando queda definitivamente definida nuestra esencia ética? 
Xavier Zubiri ha puesto de manifiesto que el tiempo no es sólo 
duración, como pensaba la filosofía clásica, y que tampoco la com­
prensión heideggeriana del tiempo como futurición agota su esen­
cia, sino que el tiempo posee una tercera estructura: el emplaza­
miento. La vida eá constitutivamente emplazamiento, plazo. Los días 
del hombre están contados, y este hecho coloca éticamente al hom­
bre, al limitado plazo de que dispone y a lo que, mientras dura, 
hace, en una luz completamente nueva. El tiempo comprendido 
como futurición y proyección puede encontrar su punto final en el 
fracaso, pero no en la muerte. Sólo se puede entender la vida como 
mortal desde la estructura del emplazamiento.
La vida, así considerada, consiste en un “mientras” : “mientras 
seguimos viviendo”, según la expresión de Zubiri. Pero ¿hacia 
dónde seguimos viviendo? Expresado negativamente, hacia la muer­
te. Expresado positivamente, hacia la definición de nosotros mis­
mos, de nuestra esencia ética.
Antes hemos dicho que la vida, mientras dura, por muy endu­
recida, por muy empedernida, por muy obstinada que esté, es 
siempre reformada, aunque sólo sea para endurecerla más. Cada 
lina de nuestras acciones es definitoria de nuestra personalidad. 
Definitoria, pero, como dice Zubiri, no definitiva. Definitiva no 
hay más que una: la del instante en que queda definida para siem­
pre la figura de felicidad que hemos elegido, que hemos preferido. 
Y la sanción no consiste sino en hacer que el hombre sea plena­
mente, y para siempre, aquello que ha querido ser; en que la
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figura física y moral de felicidad quede ya irreformable; en que la 
vida se transforme en destinación eterna. “Ce qu’il y a de terrible 
dans la Mort, c’est qu’elle transforme la vie en Destin”, ha escrito 
Malraux (15). Pero para el cristianismo, este destino no es inexo­
rablemente impuesto—fatum, heimarmêne—, sino libremente deci­
dido. En este sentido ha dicho Zubiri que llevamos en nosotros 
mismos cielo e infierno, que la gracia y el pecado son, en potencia, 
el cielo y el infierno.
El alma del pecador, al quedársele inmovilizada con la muerte 
la voluntad, que estaba puesta en la aversión a Dios—pues en esto 
consiste fundamentalmente el pecado mortal—, “elige”  su condena­
ción, que no es, en esencia, sino la privación absoluta de Dios. El 
destino del pecador es su empecatamiento sempiterno.
El hombre queda unido para siempre a aquello a que estaba 
abrazado al morir. Ligado no sólo a la felicidad en Común, como 
lo estuvo de por vida, sino también a aquella especial disposición 
—“qualis est unusquisque talis et finis videtur ei”, dice Santo To­
más, con palabras traducidas de Aristóteles—apropiada en vida, y 
por la cual desea esto o aquello bajo razón de felicidad (16). Esta 
dispositio de que habla Santo Tomás es el éthos, la esencia con­
quistada en la .existencia, de que hablan los existencialistas. No la 
“naturaleza”, tampoco la “vida”, sino lo que, viviendo, hemos he­
cho—bueno o malo—de nosotros mismos. En último término, el 
objeto formal de la Etica.
José Luis L. Áranguren. 
Velázquez, 25.
MADRID.
(15) Apud Sartre: L’être et le néant, pág. 156.
(16) Summa contra Gentes, IV, 95.
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E S P A Ñ A  Y E U R O P A
POR
RICHARD JAEGER
VICEPRESIDENTE PEL BUNDESTAG ALEMÁN
No es con certeza una mera casualidad el hecho de que, preci­
samente en el momento en que se intenta establecer la unifica­
ción de Europa sobre una base segura y amplia, los ojos de mu­
chos europeos se dirijan no sólo hacia Inglaterra, sino también 
hacia Escandinavia y España. Tanto si semejantes consideraciones 
conducen a la adopción de conclusiones de índole política-para el 
presente actual o, lo que es más probable, para un futuro más 
lejano, lo que con seguridad se hace necesario es examinar de 
nuevo y a fondo la situación europea, teniendo presente que la 
llamada solución de una “Pequeña Europa”, a cuyo logro tendía 
la Comunidad Defensiva Europea, nunca habrá de ser la meta final, 
sino tan sólo el çomienzo de los esfuerzos orientados hacia la uni-, 
dad de este continente. Había y hay que crear no una “Pequeña 
Europa”, apartada del resto de Europa, sino una Europa núcleo, 
en tomo a la cual puedan agruparse, en el transcurso de los años 
venideros, los demás copartícipes europeos, como aconteció en su 
día con los primitivos cantones suizos, hásta Regar a constituir la 
actual Confederación Helvética, o como se agruparon en tomo a las 
13 colonias de ultramar, a la sazón existentes, los Estados Unidos 
de América de hoy. Una Europa núcleo es el camino ; una Europa 
total sigue siendo el objetivo final.
Es un hecho real, consolidado a lo largo de una dilatada his­
toria, que España constituye una parte especial, pero también fun­
damental, de Europa; bien puede afirmarse, incluso, que apenas 
hay otro país europeo que haya contribuido tan esencialmente a 
la valoración de Europa como España lo ha hecho al comienzo 
de la época moderna. En esta época actual, en que Europa, por 
culpa propia y por azares de su destino, se ha visto espiritual, 
económica y militarmente forzada a replegarse, pasando de la 
acción expansiva a la actitud defensiva, la misión de España se ha 
modificado igualmente con la seguridad total europea; pero al 
igual que en los tiempos de invasión árabe, también hoy, como 
entonces, puede España aportar en diversos terrenos su valiosa con­
tribución a la autosupervivencia de nuestro amenazado continente. 
¿O es que alguien puede abrigar en serio la intención de ampu-
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tar también en el Oeste a esta Europa, que por tantas heridas san­
gra ya en el Este?
Los largos años de aislamiento en que moral y diplomáticamente 
estuvo España no han servido de ninguna utilidad a este país ni 
al resto de Europa. ¡Qué ideas se ocultarían tras la pregunta que 
precavidamente hizo en Madrid un periodista español durante una 
Conferencia de prensa, cuando, interrogando al huésped extranjero 
que la motivaba, quiso saber de él si, en su opinión, España per­
tenecía políticamente a Europa! En la catedral de Santiago de 
Compostela; junto a la tumba de Carlos V, en El Escorial, y en el 
Alcázar de Toledo, aquel huésped extranjero se había hallado en 
presencia de una espiritualidad europea tan pura y viril que, 
asombrado y conmovido, guardó silencio un instante antes de con­
testar con un sí, perfectamente lógico, a aquella pregunta que le 
hacían. Pero ¿es preciso recurrir a una simple ojeada de la Historia 
para adquirir conciencia de la idea de comunidad? La unidad de 
Europa, en tiempos felices o aciagos, es una realidad espiritual, 
política y económica, a menudo encubierta, pero innegable en 
todo caso.
Frente al argumento esgrimido por algunos, de que los ejérci­
tos de ciertos Estados asociados no están moralmente exentos de 
mácula para combatir al bolchevismo, ¿hay que negar que tam­
bién militarmente rige sobre este continente un destino común obli­
gado? Sería obcecación renunciar a las divisiones de un país, para 
la potencialidad de las cuales sólo la carencia de armamento mo­
derno, que a veces todavía se aprecia, representaba un problema; 
problema éste mucho más fácil de resolver que la pretendida falta 
de fortaleza moral en otras partes.
Por su ejemplar política árabe, España es también el puente 
entre Europa y el mundo islámico, y en la contienda entre el Este 
y nuestro continente puede contribuir a dotar a Europa de la pro­
tección a retaguardia norteafricana, tan urgentemente necesita­
da; una realidad ésta que no debe ser subestimada ahora ni para 
el futuro.
En el ámbito del común destino histórico y de la misión polí­
tica común de nuestro continente han unido y unen a España y 
Alemania especiales vínculos de afecto y simpatía. ¿Acaso no han 
tenido que sufrir ambos pueblos, en época recentísima y bajo di­
versas formas, lo mismo, experimentando en su propio cuerpo la 
crueldad del bolchevismo? Por esta amarga experiencia, España y 
Alemania están hoy, más que otras naciones, inmunizadas contra el 
peligro bolchevique. Ambas pueden, por consiguiente, aportar a la
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edificación espiritual de Europa un factor de singular estabilidad.
Expresar hoy estas ideas en Alemania es a veces difícil, porque 
no encajan en el patrón ideológico, democráticamente patentado, 
de la oposición alemana. Esta aún no ha sido capaz de esforzarse 
por adquirir aquella vieja comprensión que distinguía a los hom­
bres de Estado, según la cual las relaciones exteriores de un país 
no debían estar condicionadas por las concepciones políticas ni las 
ideologías de otros Estados; y que siendo esto así, precisamente 
en su caso concreto, Alemania carece de todo motivo para récha- 
zar a uno de los pocos amigos que tiene én el mundo, por el mero 
hecho de que viva con arreglo a un régimen político distinto al de 
ella. Fácilmente puede llegar a ser peligroso desarrollar una polí­
tica exterior dejándose llevar por las ideologías. Cierto es que 
cuando éstas revisten un carácter expansivo, y tras ellas están la 
voluntad y la posibilidad de extender un poderío político basado 
en la fuerza, como ocurre en el caso de la Unión Soviética y de sus 
Estados satélites, hay que sacar entonces las más graves consecuen­
cias para la propia política exterior. Pero cuando un país se limita 
a desarrollar dentro de sí mismo otra nueva forma de vida, y no 
piensa ni remotamente en imponérsela a otros, sería miope per­
mitir el fracaso de una colaboración por la simple existencia de 
tal diferencia de criterio. ¿O es que precisamente nosotros, los ale­
manes, tenemos el derecho de adjudicarnos el papel de institutriz 
política de otros pueblos?
Es cierto que España no es ninguna democracia, pero, con todo, 
es un país que no conoce ni jefes fiscalizadores políticos de bloque 
de viviendas ni campos de concentración, que ignora doctrinas ra­
cistas y desconoce el endiosamiento estatal; un país, en suma, que, 
en el puro sentido de la ciencia política, no es nacionalsocialista, 
ni fascista o totalitario. Que sea autoritario en una medida que 
hoy sería incomprensible para los países centroeuropeos, es cues­
tión que atañe y debe dejarse a los propios españoles. Por lo de­
más, aquellos demócratas modelo, que cinco años después de la 
implantación de la República Federal alemana desearían erigirse 
en preceptores de otros pueblos, han perdido el derecho moral 
a criticar a un país como España y a establecer contacto con ella, 
cuando ellos misinos llevan a cabo viajes por esa Yugoslavia comu­
nista, que, a pesar de sus intentos de orientación occidental, no 
vacila en seguir manteniendo encerrado en una mazmorra a un 
cardenal; y no mencionemos siquiera el trato dado por ese país a 
los prisioneros de guerra alemanes, ni la forma en que expulsó de 
él a los ciudadanos de procedencia étnica alemana que allí residían.
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EL CAPITALISMO Y LA INFORMACION 
EN LOS ESTADOS UNIDOS (*)
POR
JUAN VELARDE FUERTES
Hasta ahora hemos examinado con particular detenimiento la 
prensa de Nueva York y la industria cinematográfica de Hol­
lywood. Las especiales características de sus problemas las con­
vierten en caso aislado dentro de Norteamérica. Para completar 
este panorama visitaremos diversos Estados del país, y, siempre de 
la manjo de Gunther, indicaremos las conexiones entre el capita­
lismo y la información que se señalan en la obra Inside U. S. A.
ca lifo rn ia .—Hasta 1910, California era un feudo de las gran­
des Compañías de ferrocarriles. “Los sobornos (a los senadores es­
tatales) pagados por los ferrocarriles Regaban a sumas astronó­
micas; a los diarios se los tenía a estipendios fijos.” Esta tradi­
cional unión entre capitalismo e información se conserva, al parecer, 
bastante viva. Una vez desaparecido el izquierdista Los Angeles 
Daily News, el control de la prensa reside en los dos diarios de 
la cadena Hearst que se publican en Los Angeles: en el San Fran­
cisco Chronicle, dirigido por George T. Cameron; en el Examiner, 
de San Francisco, cabeza de la cadena Hearst—pues este magnate 
es californiano, aunque se inmiscuye poco en la política de su Es­
tado natal—», y en Los Angeles Times, que edita Harry Chandler. 
San Francisco Chronicle, Oakland Tribune y Los Angeles Times 
controlan en realidad al partido republicano en California, a tra­
vés de sus editores, que constituyen el llamado “Eje Cameron- 
Knowland-Chandler”. Los antecedentes de Los Angeles Times, base 
de este trío, corresponden a un típico órgano del capitalismo. El 
famoso gobernador de California Hiram Johnson escribía así de 
Harrison Grey Otis, director durante muchos años de este último 
periódico: “En la ciudad de San Francisco hemos bebido hasta 
las heces en la copa de la infamia; hemos tenido funcionarios viles
(*) La primera parte del presente trabajo se publicó en nuestro número 
anterior (cuadernos hispanoamericanos, núm. 63, marzo 1955, págs. 358-68) bajo 
el título general de “El capitalismo y los problemas del cine y la prensa en 
Norteamérica”.
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y hemos tenido diarios corruptos. Pero nada tenemos tan vil, ni 
tan bajo, ni tan degradante, ni tan infame... como Harrison Grey 
Otis.” Muestra también de esta tendencia es la campaña que en 
California desarrollan los diarios de Hearst contra Kaiser, finan­
ciero americano, por las ideas de éste acerca de la necesidad de un 
bienestar público y de trabajar asociado con empresas estatales, 
llamándole “cachorro mimado del New Deal".
nevada.—Existe una conexión total entre los políticos del Esta­
do y los intereses privados relacionados con el mineral de plata. 
Estos intereses, representados por los MacKay, fundaron un perió­
dico, el Postal Telegraph. Además, en general, existe una cerrada 
unión entre los periódicos—muy prósperos económicamente—y los 
políticos del Estado, que acabamos de ver con quiénes se vinculan.
OREGON.—En Oregón, dejando aparte la enorme influencia del 
Oregonian, de Portland, nos encontramos, respecto de la informa­
ción, con el problema de la madera, básica para la producción de 
papel. La cuestión no afecta sólo a este Estado, sino también al 
de Washington, donde el 62 por 100 de sus ingresos presupuesta­
rios procede directa o indirectamente de la madera. Las grandes 
empresas, en conexión con las entidades educativas—propietarias 
de grandes extensiones de bosque en estos Estados—, verifican talas 
irreflexivas, al par que procuran eliminar la presencia de todo 
competidor. Se ha llegado así a una situación tal que cuatro em­
presas controlan cerca del 75 por 100 de la madera industrial del 
noroeste del país. Son éstas Long Bell, Blowdell-Donovan, Crown 
Tellerbach Pulp and Paper Company y la familia Weyerhaeusers.
Idah o .—El principal órgano periodístico de Idaho es el States­
man, de Boise, de extrema derecha, propiedad de Margarett Cobb 
Ailshie, que posee también el otro diario de Boise, consiguiendo 
así un solo empresario el monopolio de la prensa local.
montana .—Este Estado es en realidad un feudo de la Anacon­
da Mining Company, la gran empresa monopolística productora 
de cobre, cinc y plomo. Como es lógico, su poder había de tras­
lucirse en la prensa. No resistimos la tentación de transcribir estos 
párrafos de Gunther acerca de la conexión entre la Anaconda y la 
prensa: “De los catorce diarios que aparecen en el Estado, siete 
son de propiedad de la “Compañía” (o sea de Anaconda) o fisca­
lizados por ella; en cuatro de las cinco ciudades principales, los
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diarios de la “Compañía” son únicos. Por qué la “Compañía” ha de 
ereer buena una táctica, como la propiedad exclusiva de los dia­
rios, es un misterio para la mayoría de los expertos en asuntos de 
psicología popular; surge directamente de la tradición Daly-Ryan 
(dos antiguos dirigentes de la Anaconda) de tenerlo todo junto a 
sí; pero el propio Ryan, hablando en una ocasión con el director 
de un diario independiente, se expresó así: “ ¿Sabe usted? En cier­
to modo es una ventaja que ustedes no estén adscritos a nuestra 
organización, ¡porque cuando publican ustedes algo bueno refe­
rente a nosotros la gente lo cree!” En cuanto a circulación, los 
diarios de la “Compañía” ocupan los últimos puestos; citando un 
ejemplo, el diario Tribune, hoja independiente del señor Warden 
(ya fallecido) en Great Falls, tiene doble tirada que el órgano de 
la “Compañía”, que se publica en Butte. La norma de Warden es 
harto sencilla: él nunca escribe directamente nada contrario a la 
gran corporación (obsérvese el poder de ésta) ; se limita a publicar 
los hechos. Anaconda sabe bien que a Warden no se le amedrenta 
ni soborna; sabe asimismo que es contrario tanto a que se come­
tan injusticias contra Anaconda como a que ella las cometa. La 
“ Compañía” podría causar la ruina de Warden y arrojarlo fuera 
del Estado; pero le costaría una suma fabulosa y un escándalo de 
proyecciones incalculables..., y él así se lo ha hecho saber. En cuan­
to a la prensa de Anaconda, hace todo lo posible por aparecer im­
parcial, pero nadie cae en el garlito. Uno de esos órganos rehusó 
publicar, en la campaña presidencial de 1944, un aviso pagado 
del candidato Erickson, en el que afirmaba, sencillamente, no ser 
“ comunista”, y que, lejos de ser un recién llegado en Montana, 
como se le hacía aparecer, hacía veinte años que residía en el 
Estado. Otro, recientemente, dedicaba toda una primera plana para 
lanzar un ataque contra la autoridad del Valle del Columbia, asun­
to sobre el cual la mayoría de los lugareños jamás había oído ha­
blar hasta entonces. (Pero afectaba a la Compañía de Electricidad 
de Montana, subsidiaria de la Anaconda, la cual, por su parte, 
desarrolla activa campaña en este asunto publicando anuncios en 
semanarios del interior del país.) Por otra, parte, la prensa de la 
“ Compañía” calla muchas cosas. Por ejemplo, en Nueva York, a 
comienzos de 1946, la Anaconda Wire and Cable Company debió 
abonar al Gobierno de los Estados Unidos 1,626.000 dólares en 
concepto de daños y perjuicios. La condena estaba “basada en acu­
saciones de que tres fábricas de Anaconda habían embarcado, des­
tinados a las fuerzas armadas norteamericanas y británicas, alambre 
y cable sin previa inspección.”  (Según el New York Herald Tribune,
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1-III-1946.) Ya con anterioridad, jefes y empleados de fábricas de 
la Anaconda Wire and Cable, de Marion (Indiana), y Pawtucket, 
Rhode Island, habían sido sometidos a proceso acusados de “cons­
pirar para defraudar al Éstado”, entregando alambre de inferior 
calidad. A ambas fábricas se les impuso una multa de 10.000 dó­
lares; cinco empleados de Marion sufrieron condenas condicionales 
y cuatro jefes de la fábrica de Pawtucket fueron a prisión. Eran 
vidas de soldados norteamericanos que luchaban en los campos de 
batalla las que dependían de esos alambres, pero los subalternos 
de la Anaconda Wire and Cable emplearon los ardides más intrin­
cados para éngañar a los inspectores nacionales sobre la calidad 
de los productos, llegando al extremo de instalar máquinas de con­
trol de funcionamiento fraudulento. El juez que entendió en una 
de 'las causas, dijo que “la Compañía ha perpetrado los fraudes in­
tencionalmente para aumentar sus ganancias, sin importarle la vida 
de tantos muchachos norteamericanos...” , y el ex senador Bone, 
de Wáshington, pronunció en la ocasión un discurso en el Congreso, 
declarando que “los hombres culpables de tan horrendos crímenes, 
de haber estado en Alemania o Rusia, hubieí&n sido puestos frente 
al pelotón de fusilamiento”. Y bien; los más de los diarios de Mon­
tana se hicieron fcscaso eco de asuntos tan resonantes.
Wyoming .—En Wyoming tiene particular importancia, como me­
dio informativo, la radio. Ello se debe a que los ganaderos, desper­
digados por miles de kilómetros cuadrados de extensión casi des­
poblada, precisan de la radio para conocer, a través de los boletines 
meteorológicos, las previsiones de tormentas y nevadas. Por ello es 
de la máxima importancia la figura de Tracy S. McCraken, dueño 
de un hotel y de buena cantidad de inmuebles, que actúa como 
típico empresario capitalista no sólo de la prensa, sino también de 
la radio, pues posee la estación KFBC. McCraken controla el 
Boomerang y el Bulletin de Laramie; el Rocket y el Miner de 
Rok Springs; el Daily News de Rawlins, así como el News de 
Worland. Juntamente con Merrit C. Speidel—que controla dos dia­
rios en Reno y otros en Poughkeepsie—, Iowa City, Fort Collins, 
Chillicothe y Salinas, McCraken es dueño del demócrata matuti­
no Eagle y del republicano vespertino State-Tribune and Leader. En 
pequeñas localidades es ésta la única forma de sacar dinero sufi­
ciente de todos los bolsillos, sin peligro para el empresario, pues 
ni los demócratas ni los republicanos de Wyoming pensarán jamás 
en expropiarles sus periódicos. Según dice Gunther, la actitud de
145
estos empresarios es análoga a la del “dueño de un almacén de 
comestibles que sitúa dos marcas del mismo producto lado a lado 
en el mostrador”.
Ut a h .—En este Estado la conexión entre el capitalismo y la in­
formación se verifica a través de la secta mormona. Como dice 
Gunther, “pocos mormones, individualmente considerados, son ri­
cos, pero la Iglesia en sí posee propiedades inmensas” . En Salt Lake 
City solamente es dueña de todo o parte del principal estableci­
miento comercial, del hotel principal, del diario más importante 
(el Deseret News)—de extrema derecha, ferozmente contrario a las 
medidas sociales, y que vende 40.000 ejemplares diarios—, de una 
radio emisora (KSL) y de varias empresas azucareras, bancarias, 
de seguros y de bienes inmuebles. También se la cree accionista 
importante del ferrocarril Union Pacific, que es arteria vital en 
Utah.
“El desaparecido presidente de la iglesia mormónica, Herber 
J. Grant, fué presidente del Union Pacific durante casi veinte años. 
Su sucesor, el venerable George Albert Smith, al tiempo de su exal­
tación al cargo, era presidente del Utah-State Insurance Company 
y de la Utah-Idaho Sugar Company; vicepresidente de Utah-Sa- 
vings & Trust Company, y director de Western Air Lines, Lihbey 
Investment Company, una fábrica de productos lácteos y Herbert 
J. Grant & Co.” En este Estado la principal religion opuesta a los 
mormones es la católica. Pues bien: entre los católicos legos—dice 
Gunther—se destaca John F. Fitzpatrick, “antaño guardatrén y 
hoy a la cabeza de las grandes posesiones de Kearns..., que com­
prenden la mina Silver King, uno de los filones argentíferos más 
grandes del mundo y cimiento de la riqueza de Salt Lake City, y los 
dos diarios “gentiles”—es decir, no mormones—de la ciudad, Tri­
bune y Telegram”. O sea, que en Utah, por un lado y otro, toda 
la prensa, aparte de otros medios de información, se encuentra 
íntimamente unida al capitalismo.
colorado .—-El periódico Denver-Post es el ejemplo de un dia­
rio capitalista en toda la extensión de la palabra. Para él y sus 
fundadores—que amasaron por su mediación una gran fortuna— 
lo primero era la ganancia, y no pesaba nada ninguna otra consi­
deración. Su influencia en el desarrollo económico de Colorado ha 
sido funesta por las maniobras del periódico. Como dice Gunther, 
el Estado “no contaba con un director de relaciones públicas y el 
gobernador no tenía asesor de prensa” . Esto acaecía, principal-
146
mente, debido a la influencia negativa del Denver-Post, que, con­
siderándose suficiente órgano de publicidad para Colorado, se opo­
nía vivamente a la creación de competidores. Como consecuencia, 
el Estado prestaba una atención relativamente escasa a los caminos, 
hosterías de turismo y obras análogas, ni construyó obras como la 
de Sun Valley.
KANSAS.— Aquí también la prensa se encuentra controlada pri­
meramente por un solo hombre. El ex senador Arthur Capper es 
dueño del principal diario de Topeka, el Daily Capital, que actúa 
como periódico “oficial” del Estado y del condado, así como del 
semanario Capper’s Weekly (con una circulación de 350.000 ejem­
plares), de diversos periódicos mensuales de gran circulación y de 
un grupo de revistas agrícolas, con un radio de acción que se ex­
tiende a seis Estados. Es digno de hacerse notar que la importan­
cia de la agricultura en esta zona ha hecho que la prensa de Capper 
tenga una destacada especialización en temas rurales, en lo que 
basa su difusión.
Ne b r a sk a .— También en este Estado se muestra actuando un 
monopolio en el terreno informativo. Tal es el caso de Omaha, la 
gran ciudad de Nebraska, uno de los mayores mercados mundiales 
de ganado vacuno y sus derivados, en la que únicamente se publica 
un periódico, el World Herald, con ediciones matutinas y vesper­
tinas, y que, por la vida económica de la región donde se edita, 
aparece con multitud de noticias sobre el tiempo.
IOWA.— Aunque no con la fuerza de Capper, en este Estado in­
fluye la familia de Meredith, a través también de sus publicaciones 
agropecuarias Succesful Farming y Wallace Farmer (fundada por 
Henry Wallace).
En Des Moines radica también una de las organizaciones perio­
dísticas más poderosas de los Estados Unidos, propiedad de los her­
manos Cowles. Son éstos dueños de los dos diarios de Des Moines, 
el Register y el Tribune, así como de todos los cotidianos de Min­
neapolis y de las revistas Quick y Look, rival esta última de Life, 
cuya competencia le llevó, según el artículo de Kurt G. Sell men­
cionado más arriba, a un nivel casi pornográfico.
En la localidad de Indianola se da un curioso caso de capita­
lismo actuando en él terreno informativo, más descarado aún que 
en el caso de la prensa de McCracken, al que aludimos al ocu­
pamos de Wyoming. Los miércoles y los viernes aparece el perió­
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dico titulado The Record Herald and The Indianola Tribune. Los 
viernes el título Record Herald aparece publicado en gruesos ca­
racteres, mientras que para las palabras Indianola Tribune se em­
plean letras pequeñísimas. Ese día el periódico es demócrata. Los 
caracteres grandes pertenecen a la parte del título que correspon­
de a Indianola Tribune y los minúsculos al título Record Herald; 
ese día el periódico es republicado.
Il l in o is .—Hablar de Illinois es tanto como hablar del Chicago 
Daily Tribune que dirige el famoso coronel Robert Rutherford 
McCormick. Nos ofrece este diario ocasión para presentar algunas 
facetas complementarias e interesantes que ayuden a conocer la 
auténtica faz del periodismo americano.
La base del grupo periodístico, cuya cabeza visible es el Chicago 
Daily Tribune, fue Joseph Medill. Una de sus hijas, Katherine, 
casó con Robert Sanderson McCormick, diplomático, de cuyo ma­
trimonio nació el famoso coronel. La otra, Elinor, se casó con Ro­
bert Patterson, que dirigió el Chicago Tribune a la muerte de 
Joseph Medill. Este creó con su sucesión un fondo común, usufruc­
tuado en partes iguales por los descendientes de Katherine—o sea, 
la viuda del hijo de ésta, Medill, que fué senador aislacionista por 
Illinois, y Robert, el coronel—y los de Elinor—el capitán Joseph 
Medill Patterson o capitán Joe Patterson, y Eleanor Patterson o 
Cissy Patterson—, que con esta base oportuna comenzaron a exten­
derse por el periodismo americano. Joe Patterson se hizo cargo 
del Neiv York Daily Neivs, el diario norteamericano de más circula­
ción, y Cissy Patterson del Times-Herald de Washington. Cuando 
el coronel McCormick ocupó la dirección del Chicago Tribune, 
tres primos, tres nietos de Joseph Medill, controlaban los diarios 
más ricos y poderosos de Washington, Nueva York y Chicago, las 
tres ciudades más influyentes de Norteamérica. La generación si­
guiente también se sintió llamada al periodismo. La sobrina del 
coronel, Ruth Elizabeth—o Bazy—Miller, que se casó después con 
Carvin E. Tankersley, pasó a dirigir el Times-Herald a la muerte 
de Cissy Patterson. Tenía en ella tal confianza McCormick, que 
indicaba que a su muerte su sobrina se haría cargo del Chicago 
Daily Tribune. Pero una serie de desavenencias, agravadas con la 
crisis de prensa señalada más arriba, hicieron que Bazy Tankersley 
dimitiese, haciéndose cargo del Times-Herald el propio coronel, que, 
como presidente de la Tribune Co., propietaria de la prensa del 
grupo, acahó vendiéndolo—según decía The Times el 12 de marzo 
de 1954—por 8.500.000 dólares a Eugene Meyer y Philip Graham,
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propietarios del Washington Post. La Tribune Co. había adquirido 
el periódico por 4.500.000 dólares. Más éxito tuvo la hija del ca­
pitán Joe Patterson, Alicia Patterson, propietaria hoy del tabloid 
de Long Island Neivsday, que tiene una circulación de 210.000 ejem­
plares, y que en el interesante artículo “Alicia in Wonderland”, 
publicado en Time, el 13 de septiembre de 1954, se calificaba de 
“el más provechoso gran diario puesto en marcha en los Estados 
Unidos en los últimos veinte años”. Su contenido publicitario es 
superior al de los diarios de Nueva York. La muerte de Joe Pat­
terson, en 1946, no puso exclusivamente en manos de Alicia al 
Neto York Daily News. Por su reducida participación en el capital 
de la Tribune Co., su control es pequeño en el gran periódico neo­
yorquino.
El siguiente cuadro pretende aclarar el desarrollo de esta fa­
milia en el campo periodístico:
Toda esta familia se unió con las principales fortunas norte­
americanas de modo repetido. Emparentaron de esta manera: 
McCormick con Rockefeller y Patterson con Higinbotham, Field y 
Sprague. El último enlace de este tipo ha sido el de Alicia Pat­
terson y Harry Frank Guggenheim, heredero de esta riquísima fa­
milia tan vinculada con los negocios mineros. Guggenheim posee 
así el 51 por 100 del capital del Newsday.
Este reaccionario grupo—ya olvidadas algunas viejas veleidades
149
radicales del capitán Joe Patterson—, sobre todo en lo que se refiere 
al Chicago Tribune por ser el más estudiado, es típico ejemplo 
de la formación sistemática de las noticias. El especialista Leo 
C. Rosten, califica al Tribune del órgano “menos imparcial” y en 
quien “menos se puede confiar” de los Estados Unidos, después 
de la prensa del grupo Hearst. Milton Mayer, de la Universidad de 
Chicago, señala que en cierta época se dedicó a coleccionar des­
pachos de la Associated Press que se publicaban deformados en el 
Chicago Tribune. En un trabajo que Mayer publicó en el Harper’s 
Magazine, en abril de 1949, señalaba cómo en un artículo de 2.000 
palabras, aparecido en el Tribune, se cometían 112 tergiversaciones. 
Según señaló Time el 1 de diciembre de 1941, el Chicago Times 
ofreció 5.000 dólares al Chicago Tribune por las pruebas de cier­
tas denuncias que efectuaba este periódico. El premio no fué 
cobrado.
Pero el potente apoyo financiero, la gran circulación y el sub­
siguiente desarrollo de la publicidad en sus páginas, le dan prácti­
camente el control informativo en la zona de Chicago. Marshall 
Field intentó crear un diario rival con el Chicago Sun. Abandonó 
el intento, se dice, después de perder 10 millones de dólares, 
fusionándose con el Chicago Times. El actual tabloid de Marshall 
Field, el Chicago Sun-Times, no lleva, según los síntomas, marcha 
próspera. Así se llega a tal 'situación que, según Gunther, en Chi­
cago, aun sin leer el Tribune, se siente su peso.
indiana.— No se puede olvidar que Roy Howard ha nacido en 
Indianapolis, por cierto en el seno de .una familia pobre. Por ello 
el Indianapolis Times es un eslabón fundamental de la cadena 
Scripps-Howard.
En Evansville los dos periódicos rivales se imprimen en el mis­
mo taller, poseyendo una edición dominical conjunta, con dos pá­
ginas editoriales distintas.
o h ío .—La familia Taft es básica para comprender la política, 
la distribución de la riqueza y el desarrollo de la información en 
Ohio. Y dado que venimos aludiendo repetidamente a la conexión 
entre el capitalismo y la política, conviene no olvidar que también 
existen vinculaciones evidentes entre política y negocios, pues 
—como dice Gunther—“la política en los Estados Unidos es una 
ocupación con la cual esperan enriquecerse la mayoría de los que se 
dedican a ella” . Pues bien: en este triángulo formado por política, 
negocios y actividades informativas, el control de la familia Taft se 
extiende a los tres vértices. Charles Phelps Taft era un rico pro­
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pietario urbano en Cincinnati, pieza fundamental del transporte en 
el Estado, y transformador del Times-Star de Cincinnati en la gran 
empresa lucrativa presente. William Howard Taft fue Presidente 
de los Estados Unidos. Robert Alphonso Taft, recientemente falle­
cido, llegó a ser el senador republicano más influyente. Hoy el 
Times-Star es controlado por Hulbert Taft, primo del senador, y 
domina prácticamente el Sur de Ohio.
El Norte del Estado es controlado por el Cleveland Plain Dealer 
(demócrata conservador), propiedad de la misma empresa que el 
News, también de Cleveland, pero republicano.
La cadena Scripps-Howard también tiene importancia en el Es­
tado, poseyendo enorme importancia el Press, de Cleveland, exten­
didísimo en el propio Cleveland, siendo, además, según decía Time 
el 16 de noviembre de 1953, el más viejo y uno de los más fructí­
feros periódicos del grupo. Este posee también el Post, de Cincin­
nati, y al Citizen, de Columbus, capital del Estado.
Pero en Columbus se da un caso más típico aún de las íntimas 
conexiones que suelen existir en Norteamérica entre los negocios, 
la información y la política. Como dice Gunther, “la dinastía de 
los Wolfe fue durante muchos años la potencia más grande en la 
política, el periodismo y los negocios de Columbus, y su influen­
cia política penetró todos los ámbitos del Estado”. La base de la 
dinastía fué Robert R. Wolfe, que aprendió a hacer zapatos en el 
tiempo que estuvo en presidio. Al salir se asoció con su hermano 
Harry Preston, fundando a principios de siglo la Wolfe Wear U-Well 
Shoe Corporation. Hoy ésta se extiende por 38 Estados con 3.600 
locales de venta. Dedicados al periodismo, controlaron el Dispatch, 
de Columbus, y el Ohio State Journal. En el terreno de la radio­
difusión también su acción fué importante. Adquirieron varias 
emisoras, entre ellas la importante WBNS. En política, su actitud 
fué republicana, llegando a ser importantes caciques. Redondea 
esta visión de los Wolfe el saber que poseen veinte Bancos en el 
Estado, y que a través de Agricultural Lands Ltd., son los más 
importantes terratenientes al Este del Mississippi.
Otra firma vinculada con los negocios y la información en este 
Estado es la Crosley Corporation, de Cincinnati, donde fabrica auto­
móviles, aviones y diversos aparatos eléctricos. En este mismo pun­
to la Crosley posee la emisora de radio WLW, la mayor del país 
por el volumen de sus negocios, superando incluso a las potentes es­
taciones neoyorquinas, pese a que Cincinnati, por su población, 
ocupa el puesto décimoctavo entre las ciudades de los Estados 
Unidos.
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PENSiLVANiA.— También aquí es visible la alianza entre infor­
mación, negocios y política. Joseph Newton Pew, vicepresidente de 
la Sun Oil Company, una de las empresas más poderosas de Norte­
américa, controla grandes intereses navieros, actúa como cacique 
del Partido Republicano y es poderoso en el campo periodístico 
con el Pathfinder y el Farm Journal. Parece evidente que Pew, des­
de el mismo Pathfinder, ha subvencionado campañas políticas con­
tra las leyes de seguridad social, acerca del trabajo de los menores 
y sobre la ayuda a la agricultura.
Delaw are.— Dice Gunther que la entidad E. I. Du Pont de Ne­
mours & Co. es, “con mucho, la empresa más poderosa y la mayor 
contribuyente del Estado; sin ella, Wilmington—la ciudad princi­
pal—sería un simple apeadero del ferrocarril. Es propietaria de su 
principal hotel, que en realidad forma parte de su palacio presi­
dencial, y su situación, dentro de la comunidad, es tan destacada 
que todo proyecto, todo movimiento, debe forzosamente volverse 
hacia los Du Pont en demanda de apoyo... La familia, a través de 
una agencia conocida con el nombre de Christian Securities Com­
pany, sindicato formado por Pierre—Pierre S. Du Pont, hijo de 
Lammot I, que a su vez era nieto de Eleuthere Irénée Du Pont, 
fundador de la compañía—al caer en sus manos las acciones de 
Coleman—T. Coleman Du Pont, sobrino de Lammot I—para que 
fuese la compañía “holding” de los bienes personales de la rama 
de Pierre, es propietaria de dos de los tres diarios de Wilmington, el 
News y el Journal".
MISSOURI.—En Kansas City, la segunda ciudad de este Estado, 
reina como señor indiscutible el Star. Destacamos este hecho por 
haber sido inculpado de prácticas monopolísticas por el Gobierno 
norteamericano, de forma análoga como ha hecho con el Times-Pi- 
cayune de Nueva Orleáns, que estudiaremos más adelante.
Según el trabajo Case against the “Star” , que apareció en Time 
el 19 de enero de 1953, la Administración presentaba así el caso 
del Star de Kansas City: El Star (con una circulación de 360.000 
ejemplares) edita también una edición de la mañana bajo el título 
de Times (con una circulación de 350.000 ejemplares), una domi­
nical, y posee también estaciones propias de radio y televisión. El 
Star penetra así en el 96 por 100 de los hogares de Kansas City, 
extendiendo su influencia por las orillas del Missouri, que perte­
necen a los Estados de Kansas y de Missouri. ¿Cuál es. el fruto 
de este formidable poder? Según la Administración, obligar a los
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anunciantes a pagar la publicidad que en cada momento convenga 
al Star—por ejemplo, obligándoles a radiar anuncios por las esta­
ciones propiedad del periódico, aunque ello no sea el deseo , del 
industrial interesado, o no admitir propaganda para un solo pe­
riódico, considerando como una unidad al Times, al Star y a la 
edición dominical—, forzar a los suscriptores a comprar los tres 
periódicos a la vez e impedir, cuando desapareció en 1942 el Journal· 
Post de Kansas City, la creación de un nuevo periódico que pudiese 
eliminar el naciente monopolio del Start, lo que fué seguido de 
un aumento en el precio de suscripción.
Sin embargo, como recordó Roy A. Roberts, presidente del 
Star—periódico que, por cierto, es propiedad de sus mismos em­
pleados—, no se debe olvidar que la acusación contra el Star fué 
hecha bajo la Administración Truman, y que, como dice Gunther, 
Truman llegó a Presidente porque Pendergast le amparó en casi 
toda su carrera política. Sabido es que Pendergast—el cacique po­
lítico de Missouri, que actuaba conjuntamente en el tráfico de li­
cores, en las contratas de obras públicas, en el juego, en la trata de 
blancas, en el racketing y en la política—cayó en el presidio y con 
él su camarilla—Binaggio, que pretendió heredarlo, fué asesinado 
en el Club Demócrata de Kansas City, precisamente debajo del re­
trato de Truman—debido a la ofensiva del Star.
RHODE isla n d .—Es curioso observar ciertas contradicciones de 
Gunther al ocuparse de este minúsculo Estado. No sé si debido a 
los hechos que expone en su obra, y que se habrá visto bordean 
en ocasiones lo escandaloso en el terreno de la información, y quizá 
temiendo que ello pueda perjudicar su carrera periodística, procu­
ra en alguna ocasión aislada reducir el papel de la prensa, bien 
en cuanto portavoz del capitalismo—caso del Saint Louis Post-Dis­
patch, que veremos más adelante—o bien en cuanto a su real 
influencia en el público. Así, irónicamente, habla de que “Rode 
Island provee un ejemplo evidente del Ramado poder de la pren­
sa en la Norteamérica contemporánea. Rhode Island es abrumado- 
ramente demócrata; no obstante no se imprimen diarios de­
mócratas en el Estado”. El caso parece claro. Sin embargo, se olvida 
Gunther que pocas líneas más arriba había dicho que la proyección 
de Rhode Island hacia Nueva York es creciente y que en el Estado 
es evidente la influencia de la prensa neoyorquina. ¿No radicará 
en esto la solución de la aparente paradoja de un Estado demócra­
ta con una prensa local no demócrata?
153
Mis s is s ip p i .—En Jackson se ofrece el fenómeno—ya comentado 
repetidas veces—de que una misma empresa es propietaria de los 
dos diarios de la localidad, aunque se editan en diferentes impren­
tas y no tienen contacto sus redacciones.
1UISIANA.— La información en este Estado se encuentra real­
mente en pocas manos. Se ha señalado más arriba que el Times- 
Picayune, el gran diario de Nueva Orléans, ha sido acusado de ma­
niobras monopolísticas en el terreno de la publicidad. En Baton 
Rouge la información está controlada totalmente por Charles 
P. Manship, director y editor de los dos diarios que allí existen y 
propietario de la emisora local de radio WJBO.
TEJAS.—Una vez desaparecida la antigua tendencia del “mercan- 
tilizado” diario News, de Dallas, las conexiones del capitalismo y 
la información en Tejas se encuentran en el terreno editorial. La 
compra por el Estado dé libros de texto es lo suficientemente fuerte 
para que pueda causar la fortuna de un editor, radicado habi­
tualmente en la costa del Atlántico. Para lograr convencer a la 
Legislatura tejana se apela a la acción directa sobre la misma y 
sobre los grupos capaces de ejercer críticas a los textos aprobados. 
Mas para conseguir que la Legislatura apruebe los textos—dice 
Gunther—, las editoriales sólo admiten los de aquellos autores que 
escriben libros de no excesiva altura y de tendencias políticas acor­
des con las de la Legislatura.
Ok la h o m a .— No sólo en Tejas reinan las irregularidades en el 
terreno de los libros de texto. Lo elevado de la contribución de este 
Estado a los gastos escolares contribuye a que por los distritos esco­
lares pululen políticos y agentes de las editoriales. Recientemente, 
dos funcionarios fueron enviados a presidio por haber aceptado el 
equivalente de 2.500.000 pesetas “para influir en la adopción de 
libros de texto”.
CONCLUSIONES
De todo lo dicho—de acuerdo, además, con la tesis que expuso 
recientemente el ministro español de Información (1)—-, se despren­
de, a nuestro juicio, lo siguiente:
1) Que el sistema capitalista, que constituye la base de la in-
(1) Gabriel Arias Salgado: Textos de doctrina y política de la informa­
ción, págs. 165-170. Ediciones de la Secretaria General del Ministerio de In­
formación. Madrid, 1955.
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formación en Norteamérica, no contribuye a elevar el nivel cultu­
ral y moral del pueblo más que si en ello radica su provecho. Los 
tabloids y lo expuesto en torno a las actuales tendencias del New 
York Herald Tribune, al Código Hays, a las revistas especiales en 
cuestiones cinematográficas y a los libros de texto son prueba 
de ello.
2) Que el sistema capitalista tampoco concede mucha libertad 
de acción a las personas relacionadas con él.
3) Que, como decía Time el 21 de junio de 1954, en su artículo 
“The high cost of publishing”, “ha pasado la era en que los perió­
dicos produjeron algunas de las grandes fortunas americanas (caso 
de Hearst, E. W. Scripps, Pulitzer, etc.)” . Mientras estas fortunas 
podían nacer gracias a un periodismo expansivo, es decir, con pe­
riódicos de circulación creciente, que aumentaban sus ganancias con 
la progresión en la venta de ejemplares, era posible pensar que los 
periódicos fuesen independientes. Hoy, para tener ingresos, los 
periódicos han de ser cautos y no embarcarse en actitudes peligro­
sas para las empresas privadas, a las que es posible tengan que 
acudir en plazo más o menos largo en demanda de auxilio. Por 
ello se comprende que en el editorial “A day> for journalism to 
remember”, publicado en Life el 25 de enero de 1954, se señalase 
que “en muchas ciudades el periodismo corre el grave riesgo de 
caer en las insensibles manos enguantadas de terciopelo de promo­
tores y agentes de prensa, de oportunistas que marchan con la 
multitud y temen musitar la más pequeña palabra de duda o crí­
tica” ; Life les incita a abandonar este camino, poniéndoles delante 
el caso de Pulitzer, enriquecido con el Saint-Louis Post-Dispatch 
gracias a sus campañas de agitación popular contra multitud de 
intereses privados. La exposición del problema del papel cana­
diense, de la actitud de los Sindicatos obreros, de la carestía de 
la maquinaria y de la competencia de la televisión, parecen indi­
car que, hoy en día, si se piensa ganar dinero con los periódicos 
—y el editorial de Life no indica que nadie intente otra cosa—, el 
camino que siguió Pulitzer con el Post-Dispatch es el menos indi­
cado. Su ruta, lo ha dicho Time, se ha perdido, al parecer, para 
siempre. Como ha indicado Richard W. Slocum, presidente de la 
American Newspaper Publishers Association, “los días del dinero 
fácil para la prensa se han ido”.
4) Que el sistema financiero actual americano ha llevado a 
ciertos aspectos—cine y prensa—de su información a la crisis. Como 
decía Fortune en el citado artículo “Newspaper Business: The 
Death of a Formula”, “ económicamente hablando los grandes dia-
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rios amèricanos han alcanzado el fin de una fórmula y deben des­
arrollar otra”. Ampliando esto a toda la información, ¿cuál será 
ésta? ¿El abandonarse definitivamente en manos de los diversos 
grandes intereses económicos? ¿O bien el solicitar el apoyo del Es­
tado para subsistir como un servicio público, como órganos, por 
tanto, independientes de los intereses privados? Lo indudable es 
que Norteamérica se aleja cada vez más—y ello es fácil profecía— 
de la decimonónica libertad de información.
Juan Velarde Fuertes.
Avenida Islas Filipinas, 23.
MADRID.
IÓ6
LA EDUCACION EN UNA SOCIEDAD DE MASAS
POR
ADOLFO MAILLO
Las Ediciones Cultura Hispánica han dado a luz un libro con 
el mismo título que encabeza estas líneas (1), dedicado a estudiar 
los problemas que plantea la formación de las nuevas generaciones 
en el actual momento histórico. Recoge este volumen, admirable­
mente presentado, trece estudios, redactados por otros tantos auto­
res, para el YII Concurso de “Problemas Contemporáneos” des­
arrollado en agosto de 1953 en la Universidad Internacional “Me­
néndez Pelayo” por el Instituto de Cultura Hispánica, bajo la 
dirección de don Manuel Fraga Iribarne, catedrático de Derecho 
Político de la Universidad de Madrid.
*  *  *
Tanto la celebración del Curso como la publicación del libro 
son muy oportunos, ya que no hay cuestión, en el orden educativo, 
tan importante como la de estudiar las transformaciones socioló­
gicas y psicológicas que se han operado en el seno de las socieda­
des actuales para disponer los recursos pedagógicos, políticos y 
administrativos encaminados a adecuar los fines y los medios de for­
mación a las necesidades del hombre de hoy. Este acierto inicial, 
que incide sobre la necesidad de estudios de esta índole, debe seña­
larse ya con el debido aplauso.
Y ello es más digno de nota cuanto que la Pedagogía y la Po­
lítica pedagógica, en general, padecen un retraso considerable en 
el sentido de que se remansan frecuentemente en una problemática 
superada por la evolución de los tiempos. Una y otra—acaso la una 
por efecto de la otra—continúan enfrascadas en un individualismo 
de corte liberal y en un empirismo inductivo, incompatibles con 
las cuestiones a esclarecer, que en modo alguno afectan, al menos 
esencialmente, a la investigación psicológica de ficha y laboratorio 
ni al rezago en maneras burocráticas, acaso buenas para períodos
(1) La educación en una sociedad de masas. Ediciones Cultura Hispánica. 
Madrid, 1955. 200 págs. A petición del interesado, se hace constar que don 
Caspar Bayón Chacón es Letrado de las Cortes Españolas, y no Letrado del 
Consejo de Estado, como por errata de imprenta se dice en esta obra. (Nota de 
la Redacción.)
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menos azarosos y mudables que el que nos ha correspondido vivir, 
pero totalmente inaptas para satisfacer las exigencias de un pe­
ríodo en plena ebullición.
Porque es imprescindible que amplios círculos intelectuales lle­
guen a la convicción de que el signo que distingue a nuestro tiempo 
no se refiere sólo a la urgencia de disponer medios enderezados a 
satisfacer las exigencias de la “justicia social”, con ser éstas apre­
miantes, en el orden jurídico-político, en cuanto condiciones que 
aseguren la estabilidad interna de las comunidades nacionales, ame­
nazadas por sismos no limitados a los que la habitual propaganda 
flamea, puesto que refieren muchos de ellos, y seguramente los más 
incoercibles, a una vaga, pero profunda sensación de “desajusta­
miento” y “malestar” , que va desde lo económico a lo vivencial, 
calando a veces en la íntima desolación de la “angustia” y la 
“desesperanza”.
*  *  *
Para ello, juzgamos necesario ahondar un poco en la entraña 
del fenómeno complejo de transformación radical de tantas cosas 
a que estamos asistiendo, casi siempree sin darnos cuenta de ello, 
en una especie de gran drama cuyos actores' desarrollasen sus res­
pectivos papeles en un duermevela entre sonambúlico y crepuscular. 
Y probablemente se trata de un crepúsculo gigantesco, cuya noche 
sobrecoge a muchos espíritus, incapaces de divisar los albores, aho­
ra ocultos, de un nuevo amanecer.
Mas si al común de las gentes les es permitido ese semisueño 
vago, que les ahorra no pocos esfuerzos y temores, hay, al menos, 
dos clases de hombres a quienes les están vedados, tanto el pánico 
como la fatiga, lo mismo la modorra que la pusilanimidad. Estos 
hombres son los políticos y los educadores. A ellos les está enco­
mendada la tarea inalienable de ver claro en medio de la turbulen­
cia, a menudo cegadora, de los hechos y transformaciones socia­
les para encontrar el perfil de una “visión anticipadora” capaz de 
poner remedio a los males y orden y equilibrio en las estructuras 
que han de hacer posible la vuelta al sosiego.
Sería quimérico emprender, al modo individualista, caro a tan­
tos pedagogos de libro y gabinete, la curación de los males que 
padece el hombre de hoy pensando sólo en una reforma de los mé­
todos de educación, aunque sea exacto decir que muchos de ellos 
necesitan ser renovados en un sentido humano y vivaz. Toda con­
cepción individualista de la educación es errónea porque abstrae al 
hombre de su “situación” y le desenraíza mentalmente, convirtién-
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dole en un ente imaginario, rotos los mil y un lazos que le vinculan 
a su “contexto social”. De ahí que cualquier tipo de educación que 
siguiendo la vía del romanticismo rusoniano, o la más “científica”, 
pero igualmente equivocada, del psicometrismo a la moderna usan­
za, desligue al alumno de los conjuntos sociales en que nace, vive 
y actúa, pensando que educamos al niño para formar al hombre (un 
niño y un hombre que sólo existan en la mente de los fabricantes 
de métodos y teorías), es recusable, a tal punto que no cabe hablar, 
como hace Tierno Galván en uno de los estudios del libro que nos 
sugiere estos comentarios, de “una Pedagogía pura que se refiera 
expresamente a la metodología del aprendizaje y a la técnica de la 
educación del ser humano”, la cual quedaría exenta de relaciones 
con la Antropología Cultural por pertenecer a un dominio extra­
sociológico, pues no sólo el hombre maduro, sino el niño—¡y sobre 
todo él, por su necesidad de “contacto social”, único que forma!—· 
es un “ser vinculado” en cuanto pertenece a una familia, un pueblo 
y una nación que poseen determinadas características históricas y 
sociológicas, y es como miembro en desarrollo de esas comunidades 
por lo que, lo mismo su “maduración biológico-psicológica” que su 
“aprendizaje cultural” , tienen que realizarse; en, por y para la vida 
social.
La esencia misma del proceso educativo, mucho más que al lado 
tecnológico, puramente instrumental y adjetivo, de los métodos, 
tal como los ha entendido siempre la Pedagogía “moderna”, se in­
clina del lado decisivo del contacto humano del alumno con un 
hombre—el educador—y con “los otros” hombres, que son los com­
pañeros de viaje en su status viae. Desde el punto de vista del aná­
lisis de la relación educativa y de su acierto y fecundidad, hoy se 
comienza a ver que el tipo psicológico del educador encierra una 
importancia decisiva, mientras, por otra parte, se cree que el con­
junto de actividades para y extraescolares, realizadas al margen de 
unos programas hipertrofiados por el intelectualismo omnipotente, 
tienen importancia capital para la integración humana y social de 
los niños. Por ello, lo decisivamente formativo es:
a) El “diálogo”, el “contacto”, la intercomunicación con el 
educador.
b) Las relaciones interpsicológicas de los alumnos, que avivan, 
modifican y ensanchan su superficie de tangencia social.
c) La disposición de las “estructuras escolares” para que faci­
liten y aviven los procesos de “socialización” en que con­
sisten los aspectos capitales de la tarea formativa.
De aquí la importancia que la mejor pedagogía y la mejor polí-
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tica conceden hoy al papel de la “convivencia”, como señala eñ 
este libro Fernández de la Mora, aunque en un sentido predomi­
nantemente “paternal” .
La convivencia no ha de ser entendida como “condescencia” 
por parte de irnos y como “agradecimiento” por parte de otros, sino 
como compenetración cristiana y humana de personas, todas ellas con 
análogos derechos fundamentales, cualesquiera que sean su posición 
económica y su “ situación social”. Y es probablemente aquí donde 
las nuevas concepciones encontrarán obstáculos más serios en países 
demasiado trabajados histórica y políticamente por hábitos y 
enfoques, normas y costumbres trasañejos.
*  *  *
La índole esencialmente social de la “condición humana” tra­
duce en desequilibrios de estructura los afanes y anhelos que ope­
ran en el seno de las conciencias. De donde la inanidad de cual­
quier fórmula puramente pedagógica, desentendida de los requeri­
mientos que dimanan de los cuadros materiales que la ley asigna 
al despliegue de las posibilidades de cada uno. Si esas estructuras 
(económicas, sociales, culturales, etc.) pugnan con los perfiles que 
el tiempo señala a la solicitud formativa, de acuerdo con las nece­
sidades de reajustamiento social, la labor de la cultura se remansa 
en meandros inútiles, en tanto la corriente histórica va derecha a 
sus inesquivables objetivos. Tal es la razón del carácter social de la 
la educación, que, como justamente señala Fraga Iribarne, “no es 
para el individuo, ente que no existe en la realidad más que en 
sociedad; no es tampoco para una raza o una clase o un partido o 
un Estado: es para el hombre en sociedad”.
Lo que se necesita es acordar la educación con el tipo humano 
que la actualidad exige—incluyendo siempre las determinaciones 
permanentes exigidas por la religión—, por un lado, y, por otro, 
coordinar los cuadros estructurales que enmarcan a individuos y 
a clases profesionales entre límites dados, con las necesidades edu­
cativas y con los postulados totales de la reestructuración político- 
social. Sólo cuando se da tal acuerdo, no ya en la doctrina, sino 
también en la aplicación práctica, puede afirmarse que la sociedad 
de que se trate cuenta con una educación capaz de dar cima a las 
necesidades de los tiempos.
*  * *
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Pero ¿qué es una sociedad de masas? ¿Qué fisonomía presentan 
las sociedades actuales para que puedan ser consideradas como 
“sociedades de masas” ?
De la sociedad estamental del medievo se pasó, mediante una 
transformación que abarca desde mediados del siglo xviix has­
ta 1914, a la “ sociedad de clases”, regida, en lo económico y en 
lo político, por dos hermanos gemelos: el capitalismo y el libera­
lismo. ¿Qué novedades caracterizan al notorio eclipse de las cla­
ses, a que actualmente asistimos, y al nacimiento de un tipo masivo 
de sociedad, que es, sin duda, una realidad histórica de transición?
Sin entrar en una etiología cuya complejidad abruma, diremos 
que la sociedad de masas presenta los siguientes perfiles dinámi­
cos de tipo sociológico general:
a) En lo económico, la tendencia a la nivelación. El auge, a 
menudo escandaloso, de los “hombres de la coyuntura” 
—albatros puntuales de las tempestades históricas—se debe 
a pasajeros fenómenos de posguerra.
h) En lo “ social”, la tendencia a la “ indistinción”, pese a la 
tecnificación, al liiperfuncionalismo y la hiperfuncionariza- 
ción, exigidas por un dirigismo político necesario—como su 
correlato administrativo—en una etapa “crítica” como la 
actual.
c) En lo político, la doble tendencia: a la universalización 
—las naciones han cumplido ya su ciclo histórico y entran 
en un período de declinación que hará surgir estructuras 
políticas mundiales, con subestructuras regionales—y a un 
tipo de democratización nada jacobino, una vez pasadas las 
imprescindibles formas autoritarias actuales, que probable­
mente se extenderán a países que no las han conocido.
d) En el ámbito de la cultura, la tendencia a la especializa- 
ción profesional, por un lado, y, por otro, a la generali­
zación del trabajo, que tendrá como consecuencia el decli­
ve de círculos sociales anacrónicos y la ruina del concepto 
liberal de la “personalidad”.
e) En lo religioso, es posible prever un florecimiento vigoroso 
de la humildad y la caridad, logrado tras no sabemos bien 
qué duros avatares. Creemos en el advenimiento de un hon­
do “humanismo cristiano”.
Claro es que en estas notas mezclamos rasgos presentes con 
previsiones del futuro, porque partimos del carácter transitorio de 
la sociedad actual. El libro que comentamos se atiene al primer 
aspecto, y no con criterio exhaustivo, sin entrar en el difícil terreno
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de los augurios, siempre resbaladizo y expuesto a confundir rea­
lidad y deseos. Es de alabar esta tesitura de prudencia; pero si la 
educación pertenece a la “ola del porvenir” ; si su objetivo irre- 
nunciable consiste en “preparar el .mañana”, atisbando sus perfiles 
entre las sombras del hoy, para decirlo rectificando a Huizinga, 
¿no será conveniente “prever para saber y saber para poder”, como 
rezaba la consigna de Augusto Comte?
*  *  *
Es de todo punto evidente que la “plétora”, señalada por Or­
tega como una característica de la sociedad de masas, es un efecto, 
y no de los más acusados ni relevantes, de la transformación actual. 
Seguramente el lleno de los cines, los teatros, las salas de fiestas y 
los campos de fútbol es un fenómeno nuevo en la historia de Occi­
dente, aunque su motivación no esté lejos de la del panem et cir­
censes romano. Pero ello es debido, fundamentalmente, al acceso 
(hecho posible por mejoras en su nivel de vida) de capas sociales 
otrora bien halladas con un standard vital que les cerraba el paso 
a cualquier repertorio de módicas diversiones. Este fenómeno del 
“público” invadiéndolo todo encuentra su paralelo educativo en las 
técnicas de influjo psicológico multitudinario. La radio, el cine, la 
televisión, puestos al servicio del afán recreativo por la técnica mo­
derna, son utilizados por políticos y educadores como recursos para 
provocar en las masas efectos culturales. Ello es acertado, sin duda 
alguna, y no hemos de ser nosotros quienes censuremos tal di­
rección.
Entendemos, sin embargo, que estos medios ni son fáciles pana­
ceas ni llevan el acento de las necesidades educativas en una socie­
dad de masas. Los problemas decisivos calan en una tierra más 
honda y dificultosa y no se dejan aprisionar en recetas de una 
farmacopea al alcance de todos. He aquí los más importantes, a 
nuestro entender:
a) La efectiva generalización de la cultura básica, derecho de 
todos, previas las modificaciones estructurales que la hagan 
posible. Paralelamente, el problema de los límites de esta 
cultura.
b) El conflicto entre las necesidades de temprana profesiona- 
lización, procedentes de la economía, con sus postulados de 
“calificación” y “rendimiento”, y las exigencias de una “for­
mación general”, cada día más disminuida. Hay que reajus­
tar el concepto de cultura desinteresada.
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c) La pugna que, en el subsuelo dialéctico de nuestro tiempo, 
sostienen las direcciones “humanista” y “realista” de la cul­
tura. Es muy probable que, como la idea dieciochesca de 
“personalidad”—ditirámbicamente ' cantada por Goethe—, 
esté en irremediable crisis el concepto renacentista del 
“humanismo”, tanto en lo relativo a una concepción gene­
ral de la vida—la que tenía por norte el uomo universale y 
desembocaba en el ideal del “alma hermosa” del Wilhelm 
Meister—cuanto en lo que respecta a la vigencia histórica 
de las “humanidades”, como instrumento de formación.
d) La cuestión triple de la selección, formación y misión so­
cial de las élites, con toda probabilidad una de las más agu­
das y urgentes de nuestro tiempo. Todo permite suponer 
que asistimos a una renovación muy profunda del papel de 
las “ aristocracias”, así como de su preparación adecuada 
para una vida que debe estar integrada, como cuando na­
cieron, más que de potestades y franquías, de autoexigen- 
cias, casi de ascetismos. La frivolidad ambiente, junto a la 
arrogancia excesiva—la superbia medieval—, apenas permi­
ten entrever las posibilidades adaptativas para la genero­
sidad, la renuncia y el magisterio de costumbres, insepa­
rables de toda aristocracia genuina. Los “expertos”, por un 
lado, y los Cresos improvisados, de otro, además de los 
monopolistas y los altos funcionarios, lucharán por com­
partir prerrogativas, acaso sin querer participar en austeri­
dades. Ahí juegan factores sociológicos, políticos y educa­
tivos de la mayor importancia para la reestructuración 
social en curso.
e) Finalmente, la educación para la cooperación y el respeto, 
imprescindibles en la sociedad que adviene.
*  *  *
He aquí algunas de las reflexiones inspiradas, por este libro 
augural, en el que un grupo de jóvenes intelectuales españoles se 
aprestan a atalayar soluciones capaces de hacer frente a los pro­
blemas educativos en una sociedad de masas. En todos los traba­
jos, bien que con lógicas diferencias, encontramos ideas atinadas, 
que provocarán la reflexión de políticos y pedagogos en torno a 
los conflictos de una época conturbada por mil sacudimientos, pero 
en la que, sin duda alguna, está fraguándose un tipo de sociedad 
que, sucediendo a la nuestra, convulsa e insegura, devuelva a los
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hombres, en la medida posible a nuestra naturaleza, aquella míni­
ma tranquillitas animi, que huyó de nuestro paisaje cordial des­
pués de la guerra 1914-1918.
Cerrando el paso a pronósticos apocalípticos, que a nada condu­
cen, sino a la inacción y al caos, aunque sin cerrar los ojos a un 
panorama cargado de malos presagios, trabajemos por que el sosie­
go vuelva a las almas, y un “mundo mejor” que el actual brinde a 
nuestros hijos una existencia más serena. Porque, como dicen unas 
palabras del Rig-Veda, viejas de miles de años, “hay muchas auro­
ras que no han nacido todavía...”
A d o lfo  M aíllo .
D irecció n  G en era l de E ns. P rim aria . 
MADRID,
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ARTE Y PENSAMIENTO

CARACTER DE LAS RELIGIONES DE MEJICO 
Y CENTROAMERICA
POR
ANGEL ALVAREZ DE MIRANDA
I. p r e s u p u e s t o s .—1 . La noción de crueldad y  su escasa adecua­
ción religiosa. 2. Las religiones americanas en el cuadro de 
la religiosidad arcaica. 3. Sentido y función de la “mortifica­
ción” en las religiones antiguas.
II. r e l ig io n e s  DE l a  m o r t if ic a c ió n .—4. La inmolación divina 
como pauta de la humana. 5. Deicidio y sacrificio como “sacra 
representación” . 6. Fantasía en el ámbito de la mortifica­
ción. 7. La efusión de sangre como vida mortificada.
III. p e r s p e c t iv a s .—8. Religiones “extravagantes” : sublimidad y 
adyección. 9. Persistencias: mortificación religiosa y civil. 
10. El “homo religiosus” indígena y el ibérico.
I. PRESUPUESTOS
1. LA NOCIÓN DE CRUELDAD Y SU ESCASA ADECUACIÓN RELIGIOSA.
Cuando los historiadores hablan de las religiones indígenas ame­
ricanas suelen caracterizarlas echando mano de un concepto y de 
un vocablo que, a fuerza de repetido, parece insustituible: su 
crueldad.
Los ritos y ceremonias de aquellas religiones, se dice, eran crue­
les: dioses que exigían víctimas humanas, sacerdotes que extraían 
el corazón de los prisioneros, niños arrojados a las corrientes sub­
terráneas, mujeres desolladas cuya piel servía para adornar el cuer­
po del oficiante; a veces, en fin, prácticas de antropofagia ritual. 
Y siempre la tremenda abominación de la sangre derramada. La 
noción de crueldad parece resumir y caracterizar cumplidamente 
el tipo de religiosidad que circuló por las culturas precolombinas.
Y, sin embargo, una mirada atenta a la índole peculiar de los 
fenómenos religiosos tiene que delatar como inadecuada semejante 
caracterización. Religión cruel, pero todas las religiones, y no sólo
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las arcaicas, han dado siempre cauce a diversos ingredientes y 
matices de crueldad. Y por el lado opuesto, tampoco la ternura es 
un rasgo del que tengan un monopolio las religiones espiritualistas 
como el Cristianismo o el Budismo; también la vemos florecer, a 
veces bajo formas conmovedoras, en el paisaje religioso de los pue­
blos que llamamos salvajes.
Pero la cuestión es otra: crueldad y  ternura resultan ser, de 
por sí, nociones poco aptas para tejer una red cuyas mallas apre­
sen la delgada materia de que están hechas las religiones. Más atín: 
tal como suele ser aplicada a las americanas la calificación de cruel­
dad, parece una categoría demasiado profana, y por ello extran­
jera al reducto íntimo de lo sagrado.
Penetrar en ese reducto es una tarea específica del historiador 
de las religiones. Hoy día poseemos características congruentes 
acerca de la dirección fundamental de las religiones antiguas. El 
rasgo típico de la religión romana lo ciframos en el ritualismo, y 
el de la egipcia en el crecimiento de lo funerario, mientras otra 
religión, el Islam, se nos presenta como la religión del libro único. 
En algunos casos estos rasgos diferenciales ostentan el valor de una 
definición.
El Zoroastrismo, por ejemplo, con su radical tendencia dualísti- 
ca, es por antonomasia una religión del combate. De la religión 
griega no cabe emitir una caracterización mejor que la que nos la 
presenta como la religión de la figura y de la fiesta, y la esencia 
del Budismo cabe perfectamente dentro de la fórmula que la llama 
religión de la aniquilación y la compasión.
¿Y las religiones americanas? ¿Son suceptibies de ofrecer algún 
rasgo bastante insistente y primordial que sirva para caracterizar­
las? Los historiadores, ya es sabido, insisten en su crueldad. Pero 
aquí tratamos de perseguir su contenido más medular y más sus­
tantivamente religioso. Y puestos a resumir ese contenido por me­
dio de un concepto, llamaríamos a esas religiones, en forma algo 
emblemática, religiones de la mortificación. Veamos en qué sen­
tido y con qué fundamento.
2. LAS RELIGIONES AMERICANAS EN EL CUADRO DE LA RELIGIOSIDAD 
ARCAICA.
Cuando hablamos de religiones americanas pensamos en las de 
los pueblos de cultura superior de aquel continente, y más concre­
tamente, en las de los náhuatl y maya, prescindiendo, en aras de
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una mayor concreción, del mundo incaico. Todas estas religiones 
ostentan como rasgo común el de ser religiones nacionales. Como 
tales, son análogas a un tipo de religión que fue el predominante 
en el mundo antiguo: se trata de un tipo religioso en el que los 
orígenes de la nación y de la región se confunden. Religiones que 
no han tenido un fundador, ni han predicado una salvación indi­
vidual, y que, en cambio, ofrecen como rasgo positivo el de tender 
a la conservación e incremento de la vida del cosmos y de la comu­
nidad. Así es la religión de los mayas y aztecas y así lo fue también 
la de los romanos y egipcios, la de los griegos y babilonios, la persa 
anterior a Zoroastro, la bitita y, en fin, las de otros muchos pue­
blos que obtuvieron un mayor o menor grado desarrollo nacional, 
como los germanos, los celtas y, potencialmente, incluso los iberos.
Este gran grupo de religiones, en el que figuran por derecho 
propio la maya y la azteca, tienen otro radical rasgo común: son 
todas politeístas y, además, las diversas figuras divinas se basan en 
intuiciones personificadoras de diversos aspectos de la Naturaleza. 
Se trata de dioses que representan y presiden los diversos niveles 
de la vida natural, tanto la vida cósmica como la vida orgánica y 
vegetal. Huitzilipochtli o Tlazolteotl son, a este respecto, dioses 
cuyo origen es análogo al de Osiris, Ishtar, Zeus o Cibeles. Y así 
como las otras religiones, las universales y espiritualísticas, tienen 
como eje propio la idea de salvación, así también las religiones na­
cionales y naturalísticas giran, como si fuera su propio eje, en 
torno a la idea de salud en su más amplio sentido; esto es, como 
conservación e incremento de la vida en todos sus niveles, desde 
el cósmico al agrario y desde el colectivo al individual. El miste­
rio de la Naturaleza y el anhelo de una incesante vida se hallan, 
pues, en la base de las religiones americanas y de las religiones del 
mundo occidental antiguo. Todas las formas que expresan el con­
tenido de esas religiones, esto es, todos sus mitos y todos sus ritos, 
explanan en última instancia las más diversas intuiciones acerca 
de la Naturaleza y los más varios procedimientos de asegurar 
esa vida.
Pero dentro de este clima religioso común, cada una de esas 
religiones no se confunde con las de su mismo grupo. O lo que es 
igual, posee cada una su peculiar sistema de mitos y de ritos, que 
son los que confieren a cada cual una fisonomía y hasta una origi­
nalidad inconfundibles. Si a pesar de todas las analogías señaladas 
ocurre que una religión como la azteca se diferencia, por ejemplo, 
de la romana y de la asiria, es porque sus mitos y sus ritos, aun
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siendo de la misma especie naturalística y vitalística, delatan un 
especial sentido religioso y ofrecen un peculiar cariz.
Ese sentido y ese cariz de los mitos y ritos propios de las reli­
giones americanas es lo que perseguimos. En ellos precisamente 
habremos de encontrarnos con la mortificación como rasgo promi­
nente y característico de aquellas religiones. Mas para ello es me­
nester precisar qué sentido tiene hablar de mortificación en reli­
giones del tipo de las americanas.
3. SENTIDO Y FUNCIÓN DE LA “ MORTIFICACIÓN”  EN LAS RELIGIONES 
ANTIGUAS.
Como tantas otras nociones de valor religioso, la de la “morti­
ficación” ha sido levantada por el Cristianismo hacia la esfera de 
una alta espiritualidad. Dentro de él, y aun cuando sea practicada 
bajo las formas más cruentas, esto es, como “mortificación de la 
carne” está sirviendo a un proceso de interiorización, forma parte 
de un ejercicio enderezado a eso que los tratadistas de Ascética 
llaman la perfección espiritual. Por sangriento que sea, el acto del 
disciplinante cristiano consiste en sacar partido para la “vida espi­
ritual” hasta de los más camales niveles de la vida natural.
Las religiones arcaicas, ya se sabe, no alcanzaron conceptos tan 
sublimados. No conocieron el sentido de la mortificación como 
ejercicio de tan alto valor espiritual, aunque sí la realizaron mu­
chas veces como práctica material y natural. Más aún, la ejercita­
ron como práctica incluso más externa e ilimitada que las religio­
nes espiritualistas, puesto que no retrocedieron ni ante la mutila­
ción ni ante esa mortificación totalitaria, que es la inmolación, el 
acto de hacer literalmente de una vida una muerte.
Existe, pues, en las religiones naturalísticas una amplia gama 
de mortificaciones, incluida la mortificación suprema y definitiva. 
Tan sólo hay que guardarse de otorgarle aquella intencionalidad 
espiritual que le es ajena, y hay que captar, en cambio, retroce­
diendo hasta el estadio precristiano del vocablo, su intencionalidad 
religiosa naturalista. Y ya en ese estadio hallamos unas mortifica­
ciones pasivas y otras activas. El ayuno, las abstinencias de comida 
o bebida y la abstinencia sexual son las formas más inmediatas de 
la mortificación pasiva, y constituyen diversas maneras parciales de 
negarse a la vida desde esa postura típica que es la abnegación 
religiosa. Las mortificaciones positivas tienen, como denominador
170
común, la efusión de sangre, esto es, la efusión de vida, porque la 
sangre es considerada como la expresión de la vida misma.
Ahora bien: el íntimo sentido de estas mortificaciones consiste 
en que con ellas se tiende a vivificar, esto es, a conservar, incre­
mentar o purificar alguna esfera de la vida natural, sea en el plano 
cósmico, orgánico o vegetal. Para la religión naturalista se vivifica 
en tanto que se mortifica. Esta aparente paradoja se desvanece te­
niendo en cuenta que para la mentalidad arcaica todos los niveles 
de la vida son entre sí solidarios e intercambiables, y que la única 
forma de vida que el hombre es capaz de controlar, la vida animal 
y humana, se puede transferir beneficiosamente al mundo, a los 
dioses y a la Naturaleza, para nutrir o purgar su respectiva vida 
de otra manera incontrolable. Mortificando materialmente al hom­
bre, las religiones naturalistas vivifican idealmente el mundo. Se 
trata, pues, de una mortificación consumada en el plano biológico 
y tendente hacia el exterior, al revés de la cristiana, cuyo signo 
es espiritual y cuya eficacia se cifra en servir a un proceso de inte­
riorización.
Este carácter biológico y extravertido de la mortificación natu­
ralista hace que no existan diferencias de valor ni de eficacia entre 
la mortificación ejecutada en sí mismo y la mortificación propinada 
forzosamente a los demás. Dentro del Cristianismo el verbo morti­
ficar sólo es lícito y meritorio cuando alude a una acción intransi­
tiva y reflexiva (el ascetismo consiste en mortificarse, no en morti­
ficar al prójimo) . Por el contrario, la religiosidad naturalista con­
juga el verbo mortificar como un verbo de acción transitiva: es la 
mortificación misma de una víctima espontánea o forzosa lo que 
produce en forma casi mecánica el efecto vivificante apetecido. Y 
cien víctimas producen más vivificación que una sola; ahí radica 
el viejo prestigio religioso de las hecatombes.
Todas las religiones antiguas de tipo naturalista pagaron tri­
butos de sangre a estas ideas. Pero lo más característico de su evo­
lución consistió en ir liberándose de ellas y en atenuar sus rigo­
res sustituyendo las víctimas humanas con víctimas animales. En 
cambio, las religiones americanas quedaron heroicamente estan­
cadas en la mortificación humana y no supieron liberarse de su 
fascinación. Más aún: proyectaron la mortificación desde la esfera 
humana a la divina e imaginaron con frecuencia a sus dioses como 
conservadores de la vida del mundo no tanto en virtud de su po­
tencia sobrehumana cuanto de sus personales sacrificios. Hasta el 
proceso mismo del antropomorfismo divino, que en las otras reli­
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giones contribuyó a separar la religion de la Naturaleza, en Ame­
rica sirvió, por el contrario, para fundirlas más a través de nocio­
nes como la de la mortificación de los dioses.
II. RELIGIONES DE LA MORTIFICACION
4. LA INMOLACIÓN DIVINA COMO PAUTA DE LA HUMANA.
Uno de los rasgos característicos de la mitología azteca es la 
insistencia con que presenta la mortificación de los dioses como 
origen de la vida del mundo. Así el sacrificio voluntario del dios 
Nanahuatzin, que se arroja a la hoguera, o la inmolación que el 
propio Quetzalcoatl realizó en la persona de su divino hijo para 
crear de este modo el sol, o el nacimiento de la diosa lunar, nutrida 
a expensas de los astros. Según otro relato mítico no menos signi­
ficativo, primeramente fueron creados los hombres con la sangre 
del propio Quetzalcoatl, después nacieron el sol y la luna gracias 
al autosacrifieio de los dioses que se arrojaron al fuego, y en lo 
sucesivo habrían de ser los propios hombres, formados con la san­
gre dél dios, los alimentadores de la vida de los astros, siguiendo 
así el ejemplo divino.
En ninguna otra religión se encuentra tan insistentemente des­
arrollado el “prólogo en el cielo” de la mortificación. Las restan­
tes religiones naturalistas no representan a la divinidad tan dis­
puesta a la abnegación y a la autoinmolación como la azteca, y la 
historia de las religiones conoce pocos casos de dioses que repre­
senten la divinización del suicidio, como es el caso de la diosa maya 
Ixtab, cuyas imágenes la figuran por eso con una soga al cuello.
Pista suprema mortificación de la vida divina se erige en pauta 
de la mortificación de la humana. De ahí el enorme incremento 
de la inmolación de vidas humanas. Pei'o esas inmolaciones, lejos 
de atestiguar un desprecio a la vida, delatan una sobreestimación 
de su naturaleza propia y de su virtud en orden a la vivificación 
del mundo. La creación del hombre es concebida por los mitos ma­
yas y aztecas como fruto final, de una serie de tentativas divinas 
no coronadas por el éxito hasta que se eligió para formar la carne 
humana una sustancia divina: así en el libro sagrado de los mayas 
Quichés, el Popol Vtih, presenciamos el fracaso de la primera 
generación de hombres, que fué forjada con tierra, y el de la se­
gunda, que fué la de los hombres hechos con madera, hasta que al
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fin los dioses progenitores echaron mano de una tercera materia 
—esta vez divina—el fruto sagrado del maíz. Así también en él 
mito azteca de la formación del cuerpo humano con argamasa de 
piedras preciosas pulverizadas y amasadas con la sangre del dios 
Quetzalcoatl. Mitos antropogónicos éstos que explanan la intuición, 
po,co frecuente en otras mitologías, de una preciosa valoración de 
la sustancia humana, congénere por su propia naturaleza de la 
divina. Y esa vinculación entre la carne humana y la esfera de lo 
divino pocos hechos la expresarían mejor que el nombre mismo 
del dios que en el pánten azteca poseyó caracteres y atributos de 
ser supremo: el dios Tonacatecutli, cuyo nombre significa “Señor 
de nuestra carne” .
Y esa carne era mortificada para vivificar el universo en cier­
tas ocasiones, esto es, en determinadas fiestas. Las fiestas de la reli­
gión mejicana consisten frecuentemente en la conmemoración de 
momentos críticos de la vida del mundo que la fiesta trata precisa­
mente de conjurar. Preuss ha visto claramente cómo el sacrificio 
humano terrestre en gran parte no es otra cosa sino la actualiza­
ción ritual del sacrificio de las divinidades estelares. Así, en el 
mundo azteca se echaban los prisioneros en la hoguera, porque de 
esa manera había nacido una vez el sol. En los cronistas españoles 
está descrito muchas veces el rito, que los relieves y pinturas indí­
genas ilustran gráficamente, consistente en extraer el corazón de la 
víctima humana tendida sobre la piedra sacrificial y ofrendárselo 
al sol rociando con su sangre la lengua y el rostro del ídolo. Pero 
la vida humana no es sólo el principio vigorizador de los dioses 
y los astros; también nutre a los elementos de la vegetación, las co­
rrientes de agua, el fuego, y sirve para inaugurar toda forma de 
vida nueva, empezando por la de los ciclos cronológicos del calen­
dario azteca: de ahí el rito de inaugurar al mismo tiempo un año 
nuevo y un fuego nuevo haciendo brotar la llama renovadora sobre 
el pecho de una víctima humana sacrificada al efecto. De ahí tam­
bién el puesto principal que en la jerarquía sacerdotal azteca co­
rrespondía a los sacrificadores, que tenían la delicadísima función 
sagrada de liberar la vida humana de tal manera que fuese apta 
para incrementar el torrente de la vida cósmica.
Y existen otras inauguraciones especiales, como la de un templo 
nuevo, que requieren cimentarse sobre cantidades ingentes de vida 
humana. Pocos años antes del descubrimiento de América, en 
1487, los soberanos aztecas Tízoc y Ahuitzotl consagraron el nuevo 
templo de Tenochtitlán, y según el relato azteca esta inauguración 
requirió 20.000 víctimas humanas. Pero sería erróneo considerar
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este hecho como un mero acto de despotismo: se trata de una mor­
tificación multitudinaria, paralela a la mortificación individual que 
en aquella misma ocasión se propinaron los soberanos T ízoc y 
Ahuitzotl con el mismo sentido inaugural: un relieve en piedra 
estudiado por Seler (y conservado en el Museo Arqueológico Na­
cional de Méjico) representa a ambos soberanos mortificando su 
cuerpo, y para ello haciendo la oblación de su sangre, que cae en 
las fauces abiertas de la tierra. Si a ello se añaden los ayunos en 
masa y las abstinencias de todo género que en esta y en tantas otras 
ocasiones se practicaban por toda la población, se tendrá una idea 
más exacta de cómo en la religión azteca se conjuga toda la gama 
de la mortificación.
5. DEICIDIO Y SACRIFICIO COMO “ SACRA REPRESENTACIÓN” .
Pero el sentido de los sacrificios humanos cobra en la religio­
sidad azteca especiales matices. Las nociones de que los dioses mis­
mos inmolaron su vida y de. que la sustancia humana es de origen 
divino parecen constituir la base religiosa de otros ritos en los que 
la mortificación se reviste de un significado aún más alto que el del 
sacrificio homicida: se trata de ciertos ritos que tienen todo el sen­
tido del deicidio, en los cuales veremos a la mortificación exaltada 
hasta categorías triunfales.
Tezcatlipoca y la diosa Teteo-Innan recibían sacrificios huma­
nos en los que la víctima era considerada como el dios mismo, y su 
mortificación estaba rodeada de una pompa divina. Para Tezcatli­
poca se elegía como representante suyo, un joven al que se hacía 
objeto durante un año entero de tratamiento divino; se le enseña­
ba a tañer la flauta y a fumar con elegancia; se le vestía con toda 
riqueza, y ocho pajes le servían y acompañaban. Veinte días antes 
del sacrificio se le daban por mujeres cuatro jóvenes que represen­
taban a cuatro diosas, y cuyo matrimonio con él tenía todo el ca­
rácter de una teogamia. El día del sacrificio el joven era llevado 
triunfalmente hasta la plataforma del tempo de Tezcatlipoca, don­
de el sacrificador le abría el pecho con el cuchillo de obsidiana. 
Su muerte poseía un especial valor vivificador, pues no era la muer­
te de un hombre, sino la de un dios. La simulación del deicidio era 
en la religión azteca la forma suprema de la mortificación.
Análogo valor poseía el sacrificio, también anual, de la fiesta 
de Teteo-Innan, madre de los dioses y diosa de la fertilidad vege­
tal, cuya víctima representativa tenía que ser, lógicamente, una mu­
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jer. También aquí el sentido del deicidio venía claramente suge­
rido por la identificación entre la víctima y la diosa. Sahagún y 
Durán, que hablaban de esta fiesta, narran que la mujer era tra­
tada como la diosa misma y vestida y peinada como ella, basta que 
llegado el día de la fiesta se la degollaba; su piel era revestida por 
el sacerdote principal, que en el resto de la ceremonia asumía la 
función de vicario de la diosa.
El sentido fundamental de estos ritos se puede resumir en su 
finalidad vivificadora del mundo cósmico y vegetal a través de la 
evocación del deicidio. Veamos ahora otro rito en el que la morti­
ficación de la víctima, además de identificarse con la divinidad, 
tiende a vivificar a los otros hombres, que para ello ingieren partes 
de su cuerpo movidos no por un apetito de mera antropofagia, sino 
por un deseo de comunión con lo divino. Se trata de la fiesta, des­
crita minuciosamente por Sahagún, de la inmolación de los prisio­
neros ante el altar de Huitzilipochtli. Una vez extraído el corazón 
de cada prisionero, su cuerpo era entregado al guerrero que lo cap­
turó, el cual organizaba luego en su casa tina comida en la que se 
servía, junto a otros alimentos habituales, una pequeña parte de 
la víctima humana. El invitante podía comer la carne de otros pri­
sioneros, pero no en cambio la del prisionero capturado por él 
mismo, y a este respecto exclamaba: ¿Cómo me voy a comer a mí 
mismo? Y es que al capturar al prisionero decía: Este es como mi 
hijo. Y el prisionero respondía: Este es como mi padre.
Se nos hacen chocantes estas expresiones de ternura en medio 
de operaciones tan crueles. Pero es por debajo y mucho más aden­
tro de la crueldad o de la ternura donde estos ritos revelan su 
verdadero sentido, que es un sentido profundamente religioso. Las 
palabras del capturador revelan claramente que se sentía identi­
ficado con su prisionero, cuya mortificación la consideraba como 
propia. A este respecto hay que añadir que en estas ocasiones el 
capturador mismo se pintaba y adornaba con las plumas de las 
víctimas sacrificiales, como si él mismo fuese la víctima, y que sus 
parientes y amigos le saludaban con lágrimas, diciéndole que tu­
viera buen ánimo cuando muriera en la guerra o cayera a su vez 
prisionero. Y, de hecho, tanto el morir en guerra como el morir sa­
crificado servían a una misma finalidad vivificadora del mundo. 
Por eso el destino de los muertos en batalla era el mismo de los 
prisioneros cuyo corazón se ofrendaba al sol; unos y otros llegaban 
hasta el cielo y acompañaban siempre al sol en su recorrido.
Lo más significativo de estas creencias es la especial solidaridad 
entre los mortificados y la confluencia de la guerra y del sacrificio
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humano. Loe americanistas lian puesto de relieve el hecho de que 
entre los pueblos náhuatl y maya las guerras surgían muchas veces, 
no ya por conflictos políticos y por colisiones tribales, sino por la 
necesidad de adquirir víctimas para los sacrificios, concibiéndose 
así como canteras del culto religioso. Yo creo que las identifica­
ciones señaladas expresan, además, un matiz peculiar que la gue­
rra y las inmolaciones tienen en estos pueblos, configurando ambas 
cosas como una especie de abnegados torneos en pro de la mortifi­
cación. Una de las formas características del sacrificio azteca con­
sistía efectivamente en un torneo: era el torneo mortal entre el 
prisionero y sus sacrificadores. El matador se identificaba y en cier­
to modo se intercambiaba con la víctima, surgiendo entre ambos 
un tipo de relación casi caballeresca, así como en la evocación del 
deicidio la víctima se identificaba con el dios, cuya figura encar­
naba en una sacra representación de valor casi teatral. Es difícil 
hallar religiones que hayan elevado tanto como éstas la práctica 
de la mortificación confiriéndole semejantes desarrollos lúdicos y 
litúrgicos.
6. FANTASÍA EN EL ÁMBITO DE LA MORTIFICACIÓN.
Si la religión de los pueblos náhuatl en general, y en particular 
la de los aztecas, ofrecen abundantes testimonios de cómo la morti­
ficación—sobre todo la mortificación suprema—preside muchos de 
sus mitos y ritos, hay que decir también que el mundo maya no 
difiere esencialmente en este respecto del azteca. Herbert Spinden 
llama a los aztecas y mayas, respectivamente, “los romanos y los 
griegos de América” . Esta ingeniosa equiparación alude a notables 
diferencias de ambos pueblos entre sí; pero se trata de diferencias 
más perceptibles en la zona profana (política, cultural, funcional) 
que en el aspecto religioso. Es cierto que las víctimas humanas y 
la mortificación suprema no tuvieron entre los mayas la proporción 
multitudinaria y radical que tanto prosperó entre los aztecas; pero 
genética y tipológicamente ambas religiones delatan análoga estruc­
tura y orientación y coinciden en lo sustancial, que a efectos reli­
giosos es siempre lo cualitativo.
Y una constante práctica de la mortificación cualifica también a 
la religión de los mayas. Más aún, existen en ella rasgos que paten­
tizan una singular fantasía para la mortificación, y esa fantasía bri­
lla en ciertas creaciones místicas y rituales. He aquí algunos ejem- 
pos típicos.
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El libro sagrado de los Quichés, el Popol Vuh, refiere toda una 
serie de procedimientos de muerte a que fué sometida la segunda 
generación de los hombres y narra cómo los aniquilaba toda una 
caterva de agentes, entre los que figuran la lluvia de fuego, los cha­
cales y hasta sus propios perros domesticados. Hasta aquí nada 
de particular, pues el catastrofismo es uno de los rasgos típicos de 
la mitología maya, como lo es también de la mejicana. Pero lo 
significativo es que en el Popol Vuh se describe también como feroz 
episodio de la mortificación de los hombres lo que hicieron con ellos 
los seres más triviales e innocuos, como las piedras de moler y las 
cacerolas, que abalanzándose sobre los hombres destrozaron sus 
caras, los trituraron y quemaron, infligiéndoles los mismos sufri­
mientos que recibían de ellos. Lo más sobrecogedor en este mito 
maya es la inesperada acción y pasión mortificante que se proyecta 
hasta sobre los seres inanimados, y especial sobre objetos tan domés­
ticos como esos inermes utensilios. El mitólogo y el historiador de 
las religiones saben que la imaginación mítica y el animismo perso- 
nificador poseen en todas las latitudes una audacia ilimitada; pero 
esta refinada sensibilidad en los dominios de la mortificación sólo 
ha podido florecer en el ámbito americano.
Mas será en el rito donde la fantasía para la mortificación apa­
recerá expresada de manera inequívoca. Diego de Landa refiere 
como típica del Yucatán una forma de mortificación colectiva, en 
que los varones, poniéndose en fila, se atravesaban el miembro viril 
con una aguja que tenía enhebrado un cordel, de forma que todos 
quedasen cosidos y sangrasen juntos. Pero este “ sucio y penoso sa­
crificio”—como lo denomina Landa—consistente—diríamos nos­
otros—en una “cuerda de mortificantes”, no sólo existía en el Yu­
catán, pues Motolinia lo consigna como usual en las regiones de 
Tehuacán, Tentitlán y Cozcatlán, y se extendía también más al sur 
del Yucatán, puesto que Requejo Salcedo lo atestigua también en el 
Darién. Los mortificantes aquí se traspasaban el miembro con una 
espina y hacían pasar luego por la herida de todos una misma cuer­
da de algodón, cuyos dos extremos se ataban a dos bastones empu­
ñados por el primero y el último de la fila, y una vez cosidos todos 
por la cuerda sangrienta, iniciaban una danza en la que los movi­
mientos de cada uno aumentaban el dolor de los demás, cuya san­
gre recogían las mujeres en unos pequeños recipientes.
Estos ritos se hacían en las tres comarcas citadas con finalidades 
religiosas diversas: acto de genérica devoción en el Yucatán, rito 
prenupcial entre los aztecas y rito de expiación con motivo de la 
caída del rayo en el Darién. Circunstancias, como puede verse, har-
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to diversas entre sí, en todas las cuales, sin embargo, se echa mano 
de la mortificación como recurso religioso polivalente. Y lo que 
estas ceremonias tienen de singular, y para nosotros de escalofrian­
te, no es otra cosa sino la tremenda fantasía ritual al servicio de 
la mortificación; fantasía que vertebra prolijamente a los indivi­
duos bajo unas formas comunitarias a través de las cuales la morti­
ficación misma cobra extraños aspectos lúdicos y se sublima hasta 
el orgiasmo.
7. LA EFUSIÓN DE SANGRE COMO VIDA MORTIFICADA.
Ya antes poníamos de relieve cómo en el mundo de la religio­
sidad naturalística la mortificación conspira en última instancia a 
producir las más diversas formas de mágica vivificación del mundo 
y del orden instaurado en el mundo. Uno de los aspectos de esa vivi­
ficación consiste en la purificación; además de los ritos endereza­
dos a consolidar e incrementar toda ordenación y toda salud, hay 
otros ritos orientados a la purificación, que no es en definitiva sino 
un caso particular de la vivificación misma.
Todas las religiones, y en especial las de tipo naturalístico, cono­
cieron diversos procedimientos de purificación, cósmica o personal, 
entre los que figuran como preeminentes el agua y el fuego, que 
son los dos elementos catárticos por excelencia. Pero en las religio­
nes de los pueblos más primitivos existe otro procedimiento típi­
co, sobre todo para el logro de la purificación personal: la extrac­
ción de la sangre. Y es significativo que esta práctica sangrienta 
haya prosperado en las religiones de los pueblos náhuatl y maya 
adquiriendo en ellos proporciones muy superiores a lo conocido en 
las restantes religiones naturalistas. Ya Pettazzoni puso de relieve, 
en su vasta investigación acerca de las prácticas penitenciales en 
las religiones no cristianas, la existencia en Méjico y Centroamé- 
rica del rito de la extracción de sangre. Y semejante rito no sólo 
se practicaba allí formando parte de prácticas penitenciales, sino 
en las ocasiones más diversas. Los cronistas e historiadores de Amé­
rica como Sahagún, Acosta, Fernández de Oviedo, Las Casas, Goma­
ra, Andagoya, Motolinia, Tezozomoc, Herrera, Durán y otros más, 
atestiguan la frecuencia de los ritos de la extracción de sangre en 
todo el territorio de Méjico y Centroamérica. Puestos a tener que 
resumir los rasgos esenciales de esa multitud de ritos, cabría trazar 
el siguiente cuadro:
Todas las partes del cuerpo: el pecho, los brazos y las piernas
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eran aptas para la extracción de la sangre en los diversos ritos, pero 
llama la atención la existencia de zonas especialmente predilec­
tas, sobre todo la lengua, los párpados, los genitales, la nariz y las 
orejas. Estas sangrías tenían lugar no sólo en las fiestas y ceremo­
nias en honor de las diversas divinidades, como Tezçatlipoca, Huit- 
zilipochtli, Xochipilli, Yacatecutli, etc., sino, además, en las cir­
cunstancias más diversas; por ejemplo, al ir de caza, en los recién 
casados, en los representantes de una tribu recién sometida, en el 
marido de una parturienta, en el rey recién elegido, durante un 
eclipse de sol, en los cónyuges deseosos de descendencia, en la 
inauguración de un edificio, en satisfacción del delito de adulterio 
o del de embriaguez.
Hay aquí, sin duda alguna, toda una gama de intencionalidades 
religiosas específicas—propiciatorias, expiatorias, catárticas, peni­
tenciales—; pero lo interesante desde nuestro punto de vista es que 
todas esas finalidades se consideran asequibles a través de una mor­
tificación que sólo se diferencia de la mortificación suprema (el 
sacrificio humano) en la cantidad de vida mortificada, que aquí es 
una cantidad parcial y por así decirlo graduable a través del caudal 
sanguíneo, que es siempre en la mentalidad arcaica un caudal de 
vida. Mortificación, pues, que sólo difiere de la definitiva en cuan­
to a la cantidad más que en cuanto al signo; exhaustiva o inexhaus­
tivamente mortificada, la vida se rige de todos modos en panacea 
de los diversos aspectos de la vivificación.
Y otra analogía entre la mortificación total y la parcial es que 
también ésta tiene su “prólogo en el cielo” ; en un relieve totonaca 
procedente de las ruinas de Huilozintla (Veracruz), está figurado 
—según Seller—el propio dios Quetzalcoatl realizando el típico acto 
de mortificación, que consistía en traspasarse la lengua con una 
aguda caña, probablemente la misma que usaban los penitentes y 
que era llamada teocalzacotl, es decir, “caña del templo”.
Hay, por último, en las antiguas religiones de Méjico y de Centro- 
américa, una llamativa frecuencia de aquellas mortificaciones que 
denominábamos pasivas, resumibles todas como ayunos y abstinen­
cias, tanto en el plano de la vida de nutrición como en el de la vida 
sexual. Los testimonios de cronistas e historiadores de Indias en 
este sentido son también abundantes; ayunos y abstinencias rigu­
rosos tenían lugar como preparación a diversas fiestas; en momen­
tos inaugurales del calendario, después de la confesión de los peca­
dos, antes de la caza o en vísperas de la caza, etc., Sahagún refiere 
que entre los aztecas la fiesta anual del dios Xichipilli era precedida 
de cuatro días de ayuno y de abstinencia sexual. Los sacerdotes y los
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reyes eran los primeros que se sometían a este género de mortifica­
ciones. Harto frecuentemente las abstinencias iban asociadas a la 
extracción de sangre; así, por ejemplo, ante la fiesta de Trazolteotl, 
los penitentes ayunaban durante cuatro días y se traspasaban la 
lengua con una espina de maguey. Todas estas prácticas abstinen- 
ciales completaban el vasto ciclo de las mortificaciones en Méjico 
y Centroamérica ; inmolación total, inmolación parcial e inmolación 
pasiva constituyen tan sólo niveles distintos de una idéntica intui­
ción: la de que entre todos los recursos humanos para el comercio 
con lo divino hay uno, la mortificación, cuya eficacia le vale una 
cotización hegemónica dentro de toda la economía ritual.
III. PERSPECTIVAS
8. RELIGIONES EXTRAVAGANTES: SUBLIMIDAD Y ABYECCIÓN.
Esta caracterización de las religiones de Méjico y Centroamérica 
como “religiones de la mortificación” parece brindar algunas refle­
xiones sobre la índole espiritual de aquellos pueblos y sobre su 
desarrollo histórico.
En cuanto a lo primero, una pregunta viene espontánea a la 
mente: ¿Por qué estas religiones no supieron liberarse de ese ras­
go, originariamente común a las religiones de su mismo tipo, y por 
qué en vez de atenuarlo, como hicieron las otras, lo conservaron 
y exaltaron hasta el paroxismo?
Implícitamente, una respuesta a esta pregunta puede proporcio­
narla él esquema reciente de un historiador de las religiones, 
G. R. Levy, según el cual las religiones de Méjico y Centroamérica 
representarían un fenómeno de rigurosa perversión; el desarrollo 
religioso de toda la Humanidad a partir del Paleolítico podría re­
sumirse, según esa tesis, como un proceso cuyo grado inicial, la 
religiosidad naturalística, habría experimentado los siguientes ava- 
tares:
c u l m in a c ió n : religiones de Egipto y Babilonia.
r e v o l u c ió n : religión de Israel.
r e s u r r e c c ió n : r e l ig ió n  g r ie g a .
p e r v e r s ió n : religiones de Méjico y Centroamérica.
Esquema tentador, debajo del cual no faltan buenas apoyatu­
ras proporcionadas por el acontecer religioso, pero que no dan ra­
180
zón de por qué la religiosidad naturalística tuvo tan varios desti­
nos en todos esos ambientes. Y en lo concerniente al americano, 
¿hasta qué punto está coherentemente aplicado el concepto de 
“perversión”, demasiado ostensiblemente axiológico en compara­
ción con los otros tres, cuyo sentido fundamental es noético?
Lo que llevamos dicho de las religiones dé Méjico y Centro- 
américa nos induciría a preferir otro lenguaje. Más que pervertida 
la religiosidad naturalista, parece allí heroicamente estancada y 
prisionera de su propio arcaísmo, que le impidió el tipo de creci­
miento normal en estas religiones, que es de signo interiorizador y 
depurador, permitiéndole sólo crecimientos reiterativos y a la larga 
hipertróficos.
Ahora bien: ¿cómo entender ese estancamiento representado 
por la mortificación invariablemente naturalista en el marco de cul­
turas muy evolucionadas y que son, históricamente, altas culturas? 
Esta interrogación, en torno a la cual gira todo el problema de las 
religiones americanas como religiones “extravagantes” , no creo que 
admita una respuesta única. Circunstancias diversas, materiales y 
espirituales hubieron de concurrir, seguramente, a hacer de aque­
llas religiones las religiones de la mortificación del hombre. Entre 
las primeras no dudaríamos en señalar como importante la inexis­
tencia de un régimen ganadero que permitiese allí, como lo permi­
tió en las religiones del mundo antiguo, el progresivo desplaza­
miento del sacrificio desde la esfera humana a la animal. Toda la 
carne mortificada para vivificar el cosmos tuvo que salir de la can­
tera humana; carentes del sucedáneo adecuado, las religiones de 
Méjico y Centroamérica hicieron siempre efectivo y endémico en 
ellas mismas el sacrificio de Isaac.
Pero hubieron de intervenir también otros factores culturales 
más íntimos, y ante todo la especial manera con que aquellas cul­
turas concibieron la inserción del hombre en la Naturaleza, eri­
giéndolo simultánea y contradictoriamente en un ser sublime y 
abyecto. Sublime, porque hasta su origen materially camal le hace 
partícipe de la Naturaleza divina y porque su destipo es el de un 
vicario de los dioses que hereda de ellos la alta función de mante­
ner en orden y al día la creación del mundo. Abyecto, porque ese 
mismo hombre aparece como tendido y arrojado entre los restan­
tes seres naturales, teniendo que nutrir la vida de todos con la 
propia, sufriendo a un universo-pulpo que succiona su sangre y se 
le enrosca como las lianas parásitas al árbol, incapaz de distanciarse 
y emanciparse de una naturaleza física que le exige el tributo de 
toda su biología personal por los cauces de la mortificación.
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Y algo de esa ambivalente estimación del ser humano como un 
ser sublime y abyecto parece reflejarse hasta en la imagen gráfica 
del bombre que forjó el arte americano. Jamás pintura o escultu­
ra alguna representaron al ser humano como soporte de tantos sím­
bolos y atributos, que abruman su figura con una jungla de excelsas 
fantasías. En cambio, ese arte tuvo el más precario sentido de la 
belleza y la dignidad antropológicas; pocas veces o nunca la per­
sona humana ha sido reflejada por el arte como un objeto tan mí­
sero, tan invadido, devorado y aniquilado hasta por el parasitismo 
de sus propios prestigios.
9. p e r s i s t e n c ia s : m o r t if ic a c ió n  r e l ig io s a  y  c iv il .
Las anteriores reflexiones sobre el carácter de las religiones de 
Méjico y Centroamérica sugieren, además, la posibilidad de con­
siderar el ulterior desarrollo religioso de estos pueblos, esto es, su 
misma etapa cristiana a la luz de la mortificación como forma 
expresiva de un tipo de religiosidad.
Cuando se piensa en la total historia religiosa de un pueblo se 
tiende inconscientemente a considerar su conversión de una religión 
a otra como un trance que pone punto final a demasiadas cosas. 
Incluso, cuando se tienen en cuenta las prolongaciones mecánicas y 
subrepticias de la vieja religión en el seno de la nueva, se valoran 
principalmente, y a veces incluso demasiado, los elementos suel­
tos pervivientes, el rito concreto, la creencia típica, etc. Y suele 
olvidarse y subvalorarse én cambio algo más hondo y a la vez más 
sutil: lo que llamaríamos las “líneas de fuerza” de la vieja reli­
gión, la carga interior que configuró sus manifestaciones externas. 
Este factor es siempre recóndito, como lo es en las lenguas éso que 
se llama su “genio” particular, es decir, el motor que reflexiona 
sus morfemas y regula su sintaxis, del cual no suelen cobrar con­
ciencia los mismos que hablan la propia lengua. Y así como al per­
derse una lengua mediante la suplantación por otra lo más rebelde 
a la sustitución es el íntimo genio de la antigua, así también en 
una religión perdida lo último que se pierde es siempre aquel sutil 
elemento que regía la morfología y la sintaxis de esa religión, es 
decir, su genio religioso, también íntimo, que por cierto suele ser 
siempre más potente e insobornable que el genio de las lenguas.
Desde esta perspectiva, la búsqueda de los elementos perduran­
tes en una religión ya extinta no puede quedar reducida a la iden­
tificación de sus ritos y creencias materialmente supervivientes que
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se enqiiistaron, a manera de fósiles, en la religión nueva; sería una 
búsqueda confinada en la zona de intereses del folklore. Muy otra 
es la pesquisa que las anteriores reflexiones brindarían; pesquisa 
enderezada a identificar no ya un fósil religioso, sino vivaces líneas 
de fuerza de la antigua religión de Méjico y Centroamérica sub­
sistiendo dinámicamente en su historia postcolombina. Y concreta­
mente cabe preguntarse si aquella sumisa aceptación de la vieja 
mortificación no tiñe todavía muchos aspectos de la religiosidad 
popular de aquellos países, confiriendo a su Cristianismo rasgos 
típicos.
Así, por ejemplo, la exaltación del elemento sacrificial y pasio­
nal del mensaje cristiano, la sensibilidad para el valor triunfal de 
la Redención por la muerte del Dios-Hombre, la fascinación icono­
gráfica de los Cristos sangrantes, la conmovedora vocación indígena 
para las prácticas penitenciales del cristianismo, las modalidades 
públicas de la mortificación, el orar en los templos con los brazos 
en cruz humillándose en alta voz y, en suma, todos los aspectos 
de esa que suele denominarse la devoción cruel. Crueles precisa­
mente suelen llamarse también las religiones indígenas de Méjico y 
Centroamérica; pero debajo de aquella “ crueldad”, como debajo 
de ésta, lo que verdaderamente late es una dócil aceptación reli­
giosa de la vida mortificada.
Y cabe preguntarse, por otra parte, si aquellas mismas líneas de 
fuerza no se habrán prolongado, además de en la nueva religión, 
también en la nueva vida política de aquellos pueblos por medio 
de una especie de secularización de la mortificación. El hecho es 
que, en la historia contemporánea, países como Méjico ofrecen 
como ningún otro el espectáculo de la inmolación como abrumador 
fenómeno civil; la oblación y la ablación de la vida como formas 
normales de la acción y la pasión nacional; la efusión de sangre 
como sortilegio eficaz en la esfera política; la propensión al sacri­
ficio, de sí mismo o del prójimo, cual actitud capaz de configurar 
la vida social como vida nutrida y purgada desde el holocausto 
de sus miembros.
10. EL “ h o m o  r e l ig io s u s ”  in d íg en a  y  e l  ib é r ic o .
En fin, y volviendo al íntimo contenido de la antigua religiosi­
dad de Méjico y Centroamérica, tampoco parece ociosa otra cues­
tión: la de hasta qué punto la misma prolongación de sus líneas
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de fuerza en el seno de la religion nueva se empalmó, reforzándo­
los, con ciertos acentos propios del Cristianismo español.
El trasfondo de esta cuestión es demasiado extenso para poder 
ser abordado a la ligera, y así habremos de limitarnos aquí a de­
jarlo sugerido. El hecho es que en el ámbito del Cristianismo 
europeo la personalidad religiosa ibérica destacó también siempre 
con rasgos particulares, y que no pocos de esos rasgos pudieron 
congeniar naturalmente con lo que el homo religiosus de América 
esperó siempre de la religión y con lo que a la religión estuvo 
siempre dispuesto a dar: la vida. Para una teología de la Historia 
algún sentido providencial cabría atribuir al hecho de que en la 
incorporación de aquellos pueblos al Evangelio haya funcionado 
como puente el Cristianismo ibérico. Y para una consideración 
meramente fenomenológica, parece evidente que el tipo de reli­
giosidad española y americana se ofrece a la mirada como una rea­
lidad homogénea, formando algo así como una gran provincia del 
Cristianismo. Y esa homogeneidad, que parece descansar no sólo en 
procesos históricos como el de la Conquista, sino también en cier­
tas estructuras análogas de la psicología religiosa indígena y de la 
ibérica, es quizá otro ingrediente remoto de la Hispanidad como 
versión histórica del Cristianismo.
Angel Alvarez de Miranda. 
Galileo, 108.
MADRID.
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T I E M P O
POR
FERNANDO GUTIERREZ
PROLOGO
I
Bien sé que el corazón nos trasmañana 
cada día el sentirse solitario 
y hace, puesto a llorar, el inventario 
de su obra pequeñita, pobre y llana.
Ahora se sabe ya cada mañana 
que es la muerte un esfuerzo necesario 
■y, hecha de tantas cosas, a diario 
con el sudor del corazón se gana.
Mas la amistad del corazón obliga 
a realizar esfuerzos aún mayores 
sin dar tiempo al esfuerzo a arrepentirse.
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Y se descubre cuánta es la fatiga 
cuando los hijos se hacen ya mayores 
y empiezan los amigos a morirse.
II
El Tiempo, desde el hombre contemplado, 
es como el hombre, pero más oscuro.
Hecho de carne y sangre, en ese muro 
de nosotros vestido y rodeado.
Mirad en él, que en él no habéis mirado: 
sobre lo innoble amaneció lo puro.
Tal vez por esto el hombre está seguro 
de haberse, sobre el Tiempo, realizado.
Dueña del sortilegio, la vehemencia 
de vivir se descansa y apacigua 
y el corazón se asoma a su ventana.
Nos mira desde ayer y, con frecuencia, 
nos hace la Esperanza tan antigua 
que nos confunde Ayer, Hoy y Mañana.
III
Y la Esperanza es todo. El pecho vivo, 
la mano ya cansada y destruida, 
la prisa sin urgencia, la medida 
del corazón en llanto sucesivo,
saben de qué manera es decisivo 
esperar sin espera y dar cabida 
en ella a ese ir haciéndose la vida 
un poco sin razón y sin motivo.
De la vida a la muerte. Acaso todos 
nos inventamos hombres entre tanto, 
desde niños, con más o menos suerte.
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Quizá es mejor así. De todos modos, 
Ayer, Hoy y Mañana valen tanto 
como decir Recuerdo, Amor y Muerte.
UMBRAL DEL RECUERDO
Abrís el tiempo del recuerdo. Ahora 
el hombre está delante del pasado.
Polvo de vida y tiempo a cada lado 
del espejo del hoy nos incorpora.
Los bordes se han perdido. Cada hora 
dejó la dimensión. Un hueco helado 
queda, tan sólo, ya desfigurado 
por ese tiempo que el espejo llora.
No conoce el recuerdo la elocuencia.
Nos habla como hablamos a la. gente: 
con la figura y voz de cada día.
Por eso, ahora que estoy en su presencia, 
sin que cambie mi voz, sencillamente, 
quiero contaros la melancolía.
DEFINICION DEL RECUERDO
Un día de esos que no tienen fecha 
uno mira hacia atrás y hacia adelante 
y ve la vida al lado, justa y hecha.
No es posible saber nunca en qué instante 
se hizo para nosotros o la hicimos.
Pero hecha está, y es esto lo importante.
Ya no cabe pensar que la pudimos 
hacer mejor, o hacerla diferente.
Fuimos, ya Dios lo sabe, como fuimos.
Sólo no ha sido nada aquella gente 
que tiene el corazón escaso y hueco, 
triste la mano y ácida la frente:
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los secos de ternura, el que está seco 
de lágrimas y sangre, y cuando grita 
ni siquiera en sus huesos gime el eco.
Este ya ni ser gente necesita.
Los demás, poco a poco, a su manera, 
su alma escribieron y ha quedado escrita.
Uno, entonces, se saca el alma afuera 
y se pone a leer lo que ha quedado 
de ese vivir que es ya la vida entera,
aunque la vida no haya terminado.
¡Cómo ha pasado el tiempo! ¡Cuántas cosas 
de los libros del alma se han borrado!
Quedaron las espinas, no las rosas, 
mas sí el aroma de otras que no fueron.
Pero ya es suficiente. Temerosas
caen lágrimas que ya se oscurecieron 
y nos traen la presencia desvaída 
de todos esos y oes que no murieron
lo bastante en nosotros ni en la vida: 
los antiguos Fernandos escondidos 
Dios sabe en qué rincón de una perdida
vuelta del alma, donde los sonidos 
del corazón no llegan a apagarse 
y se quedan atrás de sus latidos.
Y llega un día en que uno empieza a darse 
sin saberlo a las cosas, y alma adentro 
comienzan ya las cosas a asomarse,
definidas, situadas en el centro 
de su importancia. Y luego, en lo olvidado, 
nos salen otras cosas a su encuentro.
Juntas hacen el alma, pero al lado 
del corazón para escuchar su prisa, 
y se van ordenando así en pasado.
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Hay cosas—no son muchas—con sonrisa, 
otras con llanto y otras con paciencia 
y algunas, pocas, que no van a misa.
Uno cree caminar con su presencia 
de ese momento y va con cuantas tuvo: 
con todos los Fernandos de la ausencia,
los que se han ido yendo, aquellos que hubo 
anteayer, y se piensa de repente:
“No estuvo aquí este yo, pero otro estuvo.’'
Y estar es ser. Y ser es... Lentamente 
se para el tiempo y hacia atrás camina 
y uno va siendo nuevo y nuevamente.
Hay algo en la ternura que se inclina 
sobre los años hechos sombra y río 
y ve sin ver. Y el alma, en una esquina
del tiempo, está diciendo: “Aquello es mío." 
Y yo miro y escucho y no contesto.
Tengo amargo el calor y dulce el frío.
Recordar... Recordar debe ser esto.
LOS HUECOS
Los niños por la tarde son los hombres 
y se atardece siempre muy temprano.
No es la tarde del cuerpo ni del alma.
Es, y tú bien lo sabes, otra tarde.
Son las tardes por dentro de uno mismo 
pausadamente idas, las pequeñas 
tardes de una palabra, de una cosa, 
de un ademán, de haceres que se hacen 
de una manera ya un poco cansada.
Porque, corrientemente, caminando 
por los pasillos del recuerdo, salen
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a relucir los días y las noches 
desde los hondos huecos de los tiempos 
inesperadamente reencontrados.
Están alguna vez llenos de polvo, 
pero debajo aún hay amor, perdura 
encertizado y gris, mirando al alma.
Mas roídos de amor y de carcoma 
se van desmoronando entre los dedos, 
irremisiblemente irremisibles.
Ese polvo amarillo como polen 
es la memoria, la feliz memoria 
dispuesta, al primer soplo, a hacerse vuelo 
y a convertirse lentamente en nada.
Sí, la palabra, el ademán, las cosas 
sacadas de los huecos, de repente 
se atardecen y se ajan, se despueblan 
de aquella luz que las tocó primero, 
y otra luz las oxida y descompone.
Pero, toca,das por el sueño, viven, 
por la tarde, en el alma de los hombres 
y le hacen la miseria más hermosa.
EN MOMENTO
Y nacía paloma la mañana.
Era temprano, el sol estaba frío 
todavía, y el aire quieto, a punto 
de volar. Bajo el porche, dulcemente, 
alguien cantaba. Era verdad el día 
y estuve yo con él. Había un chopo 
a la entrada. Detrás, un viejo pino.
Luego, al pasar, delante del estanque, 
empezaba la vida en un jilguero 
y terminaba en peces de colores.
¿Quién los quiso pescar? ¿Fui yo? ¿Mi hermano? 
Alguien cantaba aún, y sobre el agua, 
boca abajo, la tapia se movía,
190
temblorosa de patos y de peces.
La tapia, sí. Pero dejemos esto. 
Tras la tapia empezaban otras cosas 
y nacía paloma la mañana.
CEMENTERIO DE COLINDRES
A mi padre, que tiene allí a  los suyos.
Allí estaba la tarde cada día 
apacentando el tiempo lentamente, 
solitaria y lejana y aguardando 
un amante venido de muy lejos, 
que, cuando la abrazara por el talle, 
le saliera el ocaso a las mejillas.
Cada día tenía un sol reciente 
dentro del mismo sol y el mismo día.
Era como un alegre niño antiguó 
y no esa triste huerta donde acaso 
los muertos lentamente se cultivan.
No esa huerta cuidada y silenciosa, 
sí ese jardín que sólo viejas manos 
saben ir ordenando sin palabras, 
verdeciendo las horas y los días 
y olvidando los años y estaciones.
Allí a los muertos se les va la muerte 
en un dulce pasar, y se envejecen 
calentándose al sol por las mañanas, 
dando tiempo a la muerte a ser más fría.
Y vuelven a ser niños y se ríen 
en una edad más nueva y más hermosa.
Les va creciendo inmóvil la blancura, 
que es blancura de hogar y de familia, 
y en sus cuencas vacías sueña el tiempo.
Allí duermen los muertos más dormidos, 
mejor dormidos, asomando casi
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sus muertos pensamientos a la tierra, 
libres ya de la muerte y de las sombras.
Y cerca unos de otros, como niños 
que avanzan hacia el sol cortas edades 
y tienen nueva y pura la ceniza, 
se descenizan lenta y dulcemente.
Cerca ya como niños, como arcángeles 
con las alas podadas, viejos niños 
sacando al sol a pasear sus muertes.
(Mi abuelo Pancho, el de la barba en punta, 
voluntario de Cuba, excelentísimo 
señor y gran carácter, hombre adusto, 
erguido, duro, fuerte y solitario, 
alcalde de la Habana, recto y grave, 
que pasó los ochenta, y me llamaba 
Fernando el marquesita.
Mi abuela Luz. Mi abuela 
me trajo el mar de Cuba como dote 
y sus brazos robustos de madrina.
Matrona impar de yo no sé qué Roma
que fué a la Habana y se quedó en Colindres.
Apenas la recuerdo de unas viejas
fotografías donde antiguos años
se detuvieron pardos y amarillos
y se fueron llevando línea a línea
ese voluntarioso rostro suyo
que si me dió temor no lo recuerdo.
Tíos y tías y demás parientes 
que yo no conocí o conocí poco, 
allí, bajo las flores que la espalda 
vuelven al mar, me esperan en la muerte 
sentados a la mesa de las sombras 
donde la luz, igual que el pan, se sirve.)
Ahora, pasado el tiempo, no recuerdo 
si había allí rosales o azucenas, 
mas detrás de mis ojos queda el poso 
de una ya antigua soledad de flores.
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Yo no sé si la paz o si el silencio, 
o tal vez ese mar que estaba cerca, 
me hablaban de esas cosas que se hablan 
cuando en el corazón está nevando 
la primera tristeza que se tiene.
Ni siquiera llorado por las piedras, 
cantado por los pájaros y peces, 
costaba imaginar que aquella loma 
sólo era el cementerio de Colindres.
E L  M U S E O
El tiempo, tú lo sabes, muchas veces, 
cuando empezamos a pensar, nos llena 
el corazón de niños y de peces,
de pájaros y flores, desordena 
su sangre al sol y se hace tan pequeño 
como un grano de luz, canta y nos suena
a cosa que ya fuimos, deja el ceño 
para otro día y, solapadamente, 
nos va llevando de la mano al sueño.
Empieza entonces a mirar de frente 
por la calle del Tiempo. En sus aceras 
quizá no encuentre a demasiada gente,
pero es igual. Como si tú la vieras 
verá parada ante el escaparate 
del alma a una persona: la que quieras.
Es la que empieza el sueño. Tú haz que trate 
de decirte quién es, sin que lo pidas, 
y ya verás. Sin que la luz desate
su palabra o su sombra, desprendidas 
de su esencia de tiempo y de distancia, 
te irá mostrando cosas conocidas
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del museo del sueño. Estancia a estancia, 
te llevará a través de los pasillos 
que atrancan desde el alma hasta la infancia
tiempo afuera, y con pasos tan sencillos 
como el recuerdo cuando está maduro 
y viste en paz sus trajes amarillos,
porque a todo le dió ese blanco oscuro 
del tiempo que los días han quemado 
con nuestra propia llama, la que el puro
sueño de ser dejó carbonizado.
Inmensas salas donde el tiempo gime 
la voz ya usada, el ojo ya empezado,
y esa angustia de ser, que nos exime 
del bien y el mal, de miedo y heroísmo, 
y nos lastima sin que nos lastime.
Aunque todo es pequeño, da lo mismo 
su tamaño y su voz: en su cabida 
tiene también la pequenez abismo.
Con lo pequeño se hace nuestra vida 
y lo pequeño queda, como queda 
sobre el mundo un cabello. Inadvertida
en el dolor la pequeñez se hospeda 
y va haciéndose vida dolorosa.
Cada dolor con el dolor la hereda.
Y de pronto nos duele cualquier cosa 
pequeñamente, entre los trastos viejos 
que guarda el alma y cuida minuciosa:
todo lo que hay metido en los espejos 
de nuestra voz y nuestros ojos, donde 
nunca acabamos de encontrarnos lejos
de aquello que se dijo o vió, y se esconde 
donde es fácil hallarlo. Silencioso, 
mejor que con palabras, nos responde
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aunque no preguntemos. Numeroso 
se vuelve el corazón y hay un latido 
que duele más, que se hace más premioso
que ninguno y que espera, convertido 
ya en pura muerte lo que no se sabe, 
o aquéllo que mejor hemos sabido.
Hay que esperar a que el latido acabe 
para vivir de nuevo, a que haya dado, 
dentro del corazón, vuelta a la llave,
ya en él amor o en el dolor usado.
Pero hoy no importa, que hoy está contento 
él corazón y, alegre, se ha asomado
a contemplar, puesto en el alma, el viento 
que desde el mar de nuestra infancia viene 
limpio de tempestad y pensamiento.
Vedlo por esas salas donde tiene 
ordenada la historia por estilos 
nuestra niñez. Callad, porque conviene
que el dolor y él amor estén tranquilos 
dentro del alma, cuando el alma es uno, 
pues tenemos el alma de clos filos
y podemos herirlos con alguno.
OTRA CALLE
En esta calle estuve en otro tiempo.
Ya no sé cómo fué. Mi edad de entonces 
se me diluye entre las piedras. Tiene 
niebla mi corazón y me hace frío.
He pasado otros días, muchos días, 
por esta acera y a esta misma hora 
y nunca fué la noche así. Lo sabes 
tú que no sé quién eres ya, y que fuiste.
195
Pero aquí estás, en cuerpo y alma enteros, 
caminando conmigo, y Dios se acuerda 
mejor que tú y que yo. Y ahora me paro 
a mirar estas piedras y estas casas.
Sería facilísimo acordarme, 
saber quién eras. Y aunque no del todo 
—igual que tú—, quizá me abordaría 
de algunas cosas, de palabras sueltas, 
de tu sombra en la luz, de algo que dije 
y algo que me dijiste. Estoy seguro.
Pero es mejor así: no recordarlo.
Es todo más total y así es más nuestro.
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EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA 
EN DIAZ MIRON
ΡΟΗ
GUILLERMO DIAZ PLAJA
La poesía de Salvador Díaz Mirón es, en todo el período ini­
cial que estamos estudiando, una poesía en estado de efusión. Entre 
el poeta y el mundo no hay vacíos mentales. Dios, el amor, el odio, 
se producen por contacto directo con el alma del poeta. Apenas si 
un vals de retórica—muchas veces ingenuo—acompasa el decir, que 
es siempre caudaloso y derramado. Conviene insistir sobre este as­
pecto al acercarse el momento de la recapitulación de la obra an­
terior a 1892. En este sentido, la palabra neorromanticismo es 
inevitable para definir su manera estética. Neorromanticismo de 
actitud, con pequeños hallazgos retóricos que denominaremos, para 
entendemos, premodemistas.
El poeta, pues, vibra con las cosas de alrededor. El mundo que le 
rodea ha hecho ya su aparición, en rápidas pinceladas, como cir­
cunstancia física en derredor de Dios o del ser amado.
Pero existe un poema—Umbra—que es, todo él, un paisaje. 
Apoyaremos en él nuestras notas sobre el sentimiento de la natu­
raleza en Díaz Mirón, no porque falten en su obra posterior, sino 
porque en eUa lo introspectivo pesa más y no permite el desplie­
gue sensorial que Umbra nos depara.
"Por otra parte, cumpliremos una misión de reparadora justi­
cia. El estudio de Alfonso Reyes sobre El paisaje en la poesía meji­
cana del siglo XIX  (Méjico, 1911) no le concierne especialmente. 
El trabajo—más general—de María del Carmen Millán acerca de 
El paisaje en la poesía mejicana (Méjico, 1952) termina con el 
análisis de la obra de Manuel José Othón. Se explica, en cierto 
modo, por el carácter deliberadamente paisajístico de los poemas 
de este último y también por la compilación relativamente tardía 
de las poesías mironianas anteriores y posteriores a Lascas.
Importa señalar, en primer término, los antecedentes histórico- 
literarios inmediatos al poeta. Dejando de lado—precedente re­
moto—lo que puedan suponer los elementos paisajísticos que se 
bailen en la Grandeza mejicana, de Balbuena, o en las poesías de 
sor Juana Inés de la Cruz, son los poetas románticos los que nos
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dan la etapa más inmediata. La fusión característica del yo a la 
circunstancia física que le rodea; el percibir el paisaje más que 
como un espectáculo de serenidad o de sosiego como una proyec­
ción del alma del poeta sobre las cosas; el goce de hallar en el 
atardecer tranquilo la misma melancolía que el vate lleva dentro 
del corazón, son evidencias a favor de un culto por el paisaje.
No faltan ejemplos singulares en la poesía mejicana del ocho­
cientos. Aun dentro de la tradición neoclásica, ¿cómo no valorar 
en la obra de José Joaquín Pesado preciosas muestras de percep­
ción del paisaje? Los bosques y los torrentes de Orizaba; la dulce 
calma del llano de Escárnela; las pequeñas escenas populares, están 
vistos con retina clara y sensible. Más librescas, pero menos senti­
das, las descripciones poéticas que encontramos en la obra de 
Carpió. Finamente populares, ingenuas y sencillas, como aleluyas, 
las evocaciones de Rosa Bárcenas. Grandilocuente, las de Montes 
de Oca. Sentimental y honda la visión del paisaje en Ignacio Ra­
mírez.
Párrafo aparte merece Joaquín Arcadio Pagaza. En Pagaza (re­
cuérdense Palo verde, La cumbre, La oración de la tarde) hay ya 
una personal manera de ver. Simple de elementos, jugando con 
colores primarios, con objetos sencillos—un árbol, un riachuelo, 
un pájaro—, obtiene breves litografías de aire claro y rotundo, que 
nos recuerdan las estampas de Epinal. Todo es equilibrado, suave­
mente dramático a veces; siempre humano. Algunas formas de en­
cadenamiento de objetos, por polisíndeton, han podido influir en 
la primera manera de Salvador Díaz Mirón.
Pero el estudio comparativo verdaderamente aleccionador puede 
dárnosle la poesía de Manuel José Othón, que podemos estudiar 
en la excelente edición de sus Obras Completas, prologadas por 
Jesús Zavala.
En primer lugar, hay que reconocer en Manuel José Othón una 
dedicación al tema. Ninguno de los poetas mejicanos puede ofrecer 
un despliegue parecido. Los títulos de sus obras capitales bastan 
para esta afirmación: Poemas rústicos, Paisajes, Himno de los bos­
ques, Noche rústica de Valpurgis, Pastoral, Las montañas épicas, 
etcétera, etc.
Ahora bien: ¿cuál es el carácter fundamental del paisaje en 
Manuel José Othón? Alfonso Reyes, con su habitual sabiduría, lo 
ha descrito bien claro: “La Naturaleza en sus versos aparece en 
función de un sentimiento de sosiego religioso... Se ocupa en decir 
cómo siente él el campo, ya que en el campo fluyen sus sentimien­
tos con más libertad que en las ciudades. Y si a elegir fuera, pre-
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feriria, sin duda, el campo sin hombres, sin pastores, con ruido 
solamente de animales y con la infinita presencia de Dios.” (Edi­
ción anterior, págs. 1660-1661.) Dicho de otro modo, la visión cam­
pesina de Manuel José Othón trasciende la realidad de las cosas y 
se eleva a más altas esferas. Para la ejecución de esta trascender*· 
cia, el poeta se sirve de lo musical; pero esta música no es la callada 
“soledad sonora” de nuestros místicos, llena de la tradición neopla- 
tónica grecolatina, sino la manera grandilocuente y sinfónica de los 
germánicos. Se ha hablado de vagnerianismo ante la poesía de 
Othón; pero esta calificación debe expresar algo más que la mera 
“instrumentación” verbal, para incorporar el sentido trascendental 
que contiene: el ansia del hombre fáustico por alcanzar lo gran­
dioso y lo sublime.
La poesía de Díaz Mirón que vamos a estudiar no está en esta 
línea. La visión del paisaje tiene en Umbra los límites de su pro­
pia inmanencia. El poeta es un receptáculo sensitivo. Tiene una 
manera de ver, de oler, de sentir, que se ciñe al tema, para obtener 
de él su íntima y fragante poesía. Amigo y contemporáneo de Ma­
nuel José Othón, siente diversamente.
Hay, en primer término, una manera de ser que trae cada hom­
bre consigo: la vieja frase de Coleridge de que se nace aristotélico 
o platónico, tiene, una vez más, aplicación. En algunas de mis obras 
me he extendido sobre este tema, que me parece extraordinaria­
mente fecundo. Hay seres que nacen vocados a lo musical y seres 
que sienten perfectamente lo plástico. Tiempo y espacio tienen así 
sus categorías estéticas. Los temperamentos “musicales” ven el mun­
do en su trascendencia ultrasensorial; los “plásticos” se orientan 
hacia los límites físicos de las cosas. Othón pertenecía al primer 
grupo; Díaz Mirón, al segundo.
Diré más. Sin caer en un extremoso determinismo, puede afir­
marse que una cierta influencia del medio gráfico debe ser admi­
tida al estudiar las obras de arte. En mi libro Modernismo frente 
al noventa y ocho he analizado lo que llamo constantes de la me­
seta y del Mediterráneo en la literatura española.
Parece evidente un cierto sentido de lo ultratelúrico en las gen­
tes de Castilla—tierra de Don Quijote y de los místicos—, que les 
hace ver las cosas alrededor como un mensaje que viene y va 
más allá de los sentidos. A diferencia de esta manera de entender 
y de sentir, el hombre mediterráneo se pliega a la realidad de las 
cosas y extrae de su perfil y de su color el mensaje estricto de su 
armonía y de su belleza. Así se entienden mejor las aventuras de 
Ulises, anti-Don Quijote perfecto, que, lejos de confundir las ven­
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tas con los castillos, conocía el perfil de cada escollo. Así se com­
prende mejor aquel poema de Juan Maragall cuando dice preferir 
más que todos los cielos del empíreo la hermosura benigna del 
cielo, que contempla desde la dulzura de su mediterráneo vivir.
No es esto una divagación, sino una exigencia de mi razona­
miento, que sigue así. Al recorrer la hermosura de Méjico, el pri­
mer asombro es el que produce su inmensa complejidad. Folklores 
y maneras son de una riquísima diversidad desde Yucatán a Mon­
terrey. Como España misma. Pero hay más todavía. Méjico con­
tiene, como la Península Ibérica, su meseta y sus litorales; su Cas­
tilla y sus Andalucías. No es un azar el que se denomine Nueva Es­
paña sólo a esta porción de América. Es que el español veía en 
la tremenda multiplicidad del suelo mejicano una reproducción “a 
orden gigante” de su propia variedad radical.
Un espíritu distinto acompaña, naturalmente, cada uno de es­
tos ámbitos de su diversa hermosura. Y el viajero sorprende en 
el altiplano azteca la gravedad melancólica de lo castellano, como 
advierte la alegría luminosa de lo levantino y lo andaluz en cuanto 
se acerca a la sonrisa fulgurante del paisaje marinero. Quien 
quiera comprobar esto salga en automóvil a prima hora mañana 
de la capital mejicana y vaya captando la progresiva alegría 
del paisaje, que se descuelga prodigiosamente desde su noble y 
grave altura hasta la zona litoral, pasando por Orizaba, Fortín de 
las Flores, Córdoba, para desembocar en Veracruz.
Claro está que no descubro nada. Pero conviene recordar este 
tema trayéndole de la mano de su más magistral expositor: Alfon­
so Reyes, que, en una memorable página de su Visión de Anáhuac, 
dice así: “El viajero americano está condenado a que los europeos 
le pregunten si hay en América muchos árboles. Los sorprende­
ríamos hablándoles de una Castilla americana más alta que la de 
ellos, más armoniosa, menos agria seguramente (por mucho que en 
vez de colinas la quiebren enormes montañas), donde el aire brilla 
como espejo y se goza de un otoño perenne. La llanura castellana 
sugiere pensamientos ascéticos: el valle dé Méjico, más bien pen­
samientos fáciles y sobrios. Lo que una gana en lo trágico, la otra 
en plástica rotundez.” “Nuestra Naturaleza tiene dos aspectos 
opuestos. Uno (la cantada selva virgen de América) apenas merece 
describirse. Tema obligado de admiración en el viejo mundo, ella 
inspira los entusiasmos verbales de Chateaubriand. Horno genitor, 
donde las energías parecen gastarse con abandonada generosidad, 
donde nuestro ánimo naufraga en emanaciones capitosas, es exalta­
ción de la vida a la vez que imagen de la anarquía vital: los cho­
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rros de verdura por las rampas de la montaña; los nudos ciegos 
de las lianas; toldos de platanares; sombra engañadora de árbo­
les que adormecen y roban las fuerzas de pensar; bochornosa vege­
tación; largo y voluptuoso torpor, al zumbido de los insectos. ¡Los 
gritos de los papagayos, el trueno de las cascadas, los ojos de las 
flores, le dard empoisonné du sauvage! En estos derroches de fue­
go y sueño—poesía de hamaca y de abanico—nos superan segura­
mente otras regiones meridionales.
”Lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y más tónica. Al 
menos para los que gusten de tener a toda hora alerta la voluntad 
y el pensamiento claro. La visión más propia de nuestra Naturaleza 
está en las regiones de la meseta central: allí, la vegetación arisca 
y heráldica, el paisaje organizado, la atmósfera de extremada niti­
dez, en que los colores mismos se ahogan—compensándolo la ar­
monía general del dibujo—-, el éter luminoso, en que se adelantan 
las cosas con un resalte individual, y, en fin, para de una vez de­
cirlo en las palabras del modesto y sensible fray Manuel Nava- 
rrete:
... una luz resplandeciente
que hace brillar la cara de los cielos.
”Ya lo observaba un gran viajero, que ha sancionado con su 
nombre el orgullo de la Nueva España; un hombre clásico y uni­
versal como los que citaba el Renacimiento, y que resucitó en su 
siglo la antigua manera de adquirir la sabiduría viajando, y el 
hábito de escribir únicamente sobre recuerdos y meditaciones de 
la propia vida: en su Ensayo político, el barón de Humboldt no­
taba la extraña reverberación de los rayos solares en la masa mon­
tañosa de la altiplanicie central, donde el aire se purifica.”
“En el paisaje general de la República—nos dice otro escritor 
mejicano—, Veracruz representa una de las primeras y más impor­
tantes regiones, donde el folklore, la canción y la danza que lleva 
aparejada y la suprema manifestación de la poesía han tenido 
mayor desarrollo. Con una fisonomía espiritual y un paisaje ge­
nuino, Veracruz es. el trópico; sus enormes litorales están azotados 
por las brisas y los huracanes del Caribe. El mar es el primer 
motivo pictórico del paisaje veracruzano.
”E1 jarocho es muy distinto al ambiente del altiplano, que ins­
pirará a Ramón López Velarde la Suave Patria, con sus bailado­
res de jarabe; su vida provinciana, con su música de corridos y 
valonas, y cuyos motivos decorativos son las viejas torres de las 
iglesias, las mansiones coloniales, los álamos, abetos, pinares, mar-
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gueyales, nopaleras, etc., y en donde el clima es frío o templado y 
los elementos humanos son de raza blanca o el mestizo indígena.
’’Veracruz* con su paisaje, ha influido en los poetas, cancioneros 
y músicos populares de aquel suelo; intervienen además los si­
guientes factores: el étnico, pues Veracruz—el Estado más pobla­
do del país—, con dos millones de habitantes, tiene en su compo­
sición humana los tres fundamentos de las razas que integran Amé­
rica: la indígena, la blanca de ascendencia europea de todas las na­
cionalidades, que llegaron ahí por ser la puerta de entrada del país, 
más la negra, que arribó forzadamente con los esclavos traídos du­
rante la época colonial para trabajar en las rudas labores de las 
plantaciones de azúcar. Los otros factores son el clima, que es 
ardoroso y fecundo, en una tierra caliente o semitemplada, con una 
vegetación abrumadora; y, por tanto, los motivos decorativos en la 
poesía y en el canto son las palmeras, el plátano, el cafeto, la caña 
de azúcar, el tabaco, la piña, la vainilla y numerosas plantas más, 
todas tropicales; en materia de flores, el tulipán, la gardenia, los 
azahares, las orquídeas y el floripondio; en la fauna, principal­
mente los animales acuáticos, como los pájaros marinos en las cos­
tas, los caimanes en los playenes de los ríos, el tordo y el zopilete 
y aves de pintados colores, como el guacamayo, el loro y el perico. 
En cuanto a las costumbres, el misticismo no tiene las proporcio­
nes exaltadas que en la meseta central, y el temperamento de las 
gentes es extraordinariamente más alegre que el de las regiones 
altas. Mar, calor luminoso, horizontes ardidos por el fuego del tró­
pico, panorama multicolor, dan a sus habitantes un sentido de sen­
sualidad y ardentía que palpita en las manifestaciones literarias y 
musicales.” (S. H., en Revista de la Universidad de Méjico. Enero 
de 1953.)
No pedimos perdón por la digresión aparente ni por la lon­
gitud de las citas, que bien vale la pena. Una y otras eran nece­
sarias al desarrollo de nuestra tesis. Hela aquí: Manuel José Othón 
y Salvador Díaz Mirón son distintos porque es distinta su raíz y 
su ambientación geográfica. Othón vive en San Luis de Potosí y en 
Nueva León. Díaz Mirón es un veracruzano total. En Othón, la 
grandiosidad del paisaje le imprime el sesgo trascendente que he­
mos señalado; en Díaz Mirón se imprime la alegría luminosa e 
inmediata de la costa caribe. Veracruz, alegre y gentil, blanca y 
verde; con sus casas marineras; con su azul luminoso, que recorta 
el viejo fuerte de San Juan de Ulúa. Veracruz, entrada y sonrisa, 
bienvenida relampagueante al viajero que se acerca al esplendor 
mejicano, marca en su poeta su estrella de color y de fuego. Sal­
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vador Díaz Mirón fué fiel a esta ciudad y a este paisaje. En el pri­
mer período de su producción nos ha dejado este poema Umbra 
en Lascas, el titulado Idilio; en la tercera etapa, la poesía titulada 
Paisaje, que corresponden a tres maneras diferentes de ver una 
misma realidad, y que serán estudiadas en su lugar oportuno (1).
Nos proponemos ahora el análisis de la primera de las compo­
siciones: Umbra, que con su cultismo titular nos adelanta la idea 
de sombra. Umbra es la evocación de la selva del trópico; la 
penumbra bajo los árboles tupidos que se agrava cuando llega la 
noche. Todo el poema va a describir este giro agonizante de la luz 
crepuscular. Selva bajo el sol, y ya, bajo la luna. Organo misterioso 
de diez mil susurros:
Como un rey oriental el sol expira 
envuelto en una púrpura que arde, 
se hunde en la sierra transformado en pira 
en medio de la gloria de la tarde.
La luna surge de la selva oscura 
derramando un albor como de duelo, 
y blanca y libre, como el alma pura 
de un mundo muerto, se remonta al cielo.
El viajero ba podido ver entre Fortín de las Flores y Veracruz 
muchos bosques de palmas, como el que evocan estos versos. El sol 
que ha nacido en el mar se oculta sobre la alta sierra del altiplano 
de Méjico. Porque el mar está ahí, cercano, indubitable; está ahí, 
en el poema, al pie de los palmares, salmodiando quejas:
Como el velo de un ángel, como espuma 
lanzada hasta el cénit por una ola, 
una noche, una ráfaga de bruma, 
cruza el espacio, nacarada y sola.
El viajero está prendido en el encanto tibio de la noche de 
Veracruz, alumbrada de cocuyos. Viene con los sentidos embria­
gados.
(1) Conviene aludir, sólo de pasada, a un pequeño poema, probablemente 
primerizo, titulado El Caivero, por lo que tiene de estampa marinera, breve 
daguerrotipo inspirado en algún velero de los que arribaban tódavía al puerto 
de Yeracruz. Está escrito a ritmo saltarín:
¡Qué gallardo, qué ligero, 
qué velero
bergantín!
¡Causa envidia, según flota, 
a gaviota
y a delfín!
La visible influencia de la Canción del pirata, de Espronceda, se agrava en 
estrofas como No se cura de la suerte ■—vida o muerte —le es igual —y des· 
deña en el esquife —arrecife —o temporal.
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Ha aspirado el olor de gardenia de las piscinas de Fortín de 
las Flores. Lleva en las pupilas el rojo de las flores del árbol flam­
boyant. Έ1 mar añade su azul fulgurante. ¡Las palmas elevan su 
oración vertical ! :
Las palmas gimen con solemne acento 
formando un vago y delicioso coro, 
y son plumeros que oscilando al viento 
barren el éter empolvado de oro.
Dado el toque plástico, el poeta ofrece su comentario lírico:
La esperanza y la fe se magnifican, 
la inmensa escala de Jacob se extiende; 
el lucero y la flor se comunican, 
el rayo baja y el perfume asciende.
Tierra y cielo comulgan en un extraño, acaso panteísta, mari­
daje. Pero Ajaos: no es la evasión del místico, que abandona la 
realidad. En la escala de Jacob, los ángeles suben y bajan. Entre 
la estrella y la rosa, los mensajes se entrecruzan. La hermosura 
del suelo no desmerece la celestial hermosura:
El rayo baja y el perfume asciende.
Como los poetas mediterráneos, como Maragall, el poeta vera- 
cruzano está fijo en la segura belleza del mundo en que la envuelve. 
No siente el ansia de la huida, y le parece que la armonía celestial 
es paralela a la armonía de las cosas terrenas. Las palomas son, 
pues, el símbolo de una realidad que, si bien se eleva vertical para 
tocar el cielo, no deja de tener bien firmes sus raíces en la tierra 
benigna. He aquí su duda: por qué la palma simboliza el sentido 
de la Naturaleza, la emoción del paisaje en Salvador Díaz Mirón.
Sobre la palma, la lluvia fecundadora, la lluvia tropical, que 
charola el paisaje:
Cae una lluvia de sutiles gotas 
y, flauta oculta en el follaje espeso, 
el ruiseñor con palpitantes notas 
canta a la estrella la canción del beso.
También el viajero recuerda, indeleble, una rápida lluvia sobre 
Veracruz y su paisaje; una tremenda escenografía de color de plomo 
rayada de lanzas de cristal, ¡y la música del agua sobre las hojas 
de los plátanos!
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Sobre la lluvia, la noche, todavía rayada por las descargas eléo 
tricas. Después, la paz:
Como un cohete de fulgentes rastros, 
súbita exhalación arranca y brilla 
y el numen-mariposa de los astros 
despierta y bulle en su prisión de arcilla.
Todo es quietud: el constelado piélago, 
el campo triste y la callada estancia;
Satanás con sus alas de murciélago 
se cierne sobre el sueño de la infancia.
Antes de culminar la visión plástica, una leve ampliación del 
último verso: el sueño de amor de la muchacha—cual si tuviera en 
lo interior del pecho ■—un ramillete de celestes flores. El del pobre 
mendigo que sueña y se imagina que se encuentra henchido —de 
un inefable sentimiento patrio. Dos incidencias—sentimental la 
una, sarcástica la otra—que no llegan a romper la línea general del 
poema. Es, sí, la hora de la paz nocturna, bajo el cielo. Una metá­
fora brillantísima—de “orden gigante”—llena los dos últimos ver­
sos. Es una de las veces en que sentimos mejor el poder lírico de 
Salvador Díaz Mirón:
Es la hora en que el párpado se cierra 
y en que—fragancia que abandona el broche— 
la fantasía desligada yerra 
sobre el túmulo negro de la tierra 
en la capilla ardiente de la noche.
Resumiendo: en Umbra tenemos un ejemplo de paisaje tropi­
cal—con fondo marino—visto con un sentido panteísta, y si se quie­
re cósmico, pero sin Regar a las formas de- la trascendencia mística, 
que se basan en una evasión de la realidad.
Desde el punto de vista artístico, hallamos una novedad expre­
siva y metafórica que no encontramos en los poemas de temas aná­
logos del romanticismo precedente. Sería curioso un estudio com­
parativo—en el que no podemos demoramos—entre Umbra y un 
poema como Bajo las palmas, de Manuel M. Flores, que agradaba 
a Menéndez Pelayo, y que siendo riquísimo de elementos descrip­
tivos carece de la novedad expresiva que permite situar a Díaz 
Mirón en las lindes del post-romanticismo y del modernismo.
Guillermo Díaz-Plaja. 
Paseo de Rosales, 38.
MADRID.
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E L  P A I S A J E  E N  A Z O R I N
ΡΟΗ
CAROLA REIG
El sentimiento del paisaje, el gusto por la contemplación de la 
Naturaleza, es un descubrimiento del siglo XIX que lo incorpora a 
la literatura, en la que juega desde entonces un importante papel. 
No quiero decir con esta afirmación que la literatura anterior des­
preciara el paisaje como elemento estético, ya que en la antigüedad 
clásica encontramos descripciones muy bellas, como, por ejemplo, 
en Homero o en Virgilio; pero estos paisajes carecen de valor por 
sí mismos y su función es la de servir de fondo a la anécdota o a la 
efusión lírica. Paisaje estático, telón de fondo que fácilmente dege­
nerará en tópico.
En la Edad Media el paisaje no existe apenas como elemento 
estético. Brevísimas pinceladas nos dibujan los escenarios natura­
les en que se desarrollan los episodios de nuestro más antiguo mo­
numento literario, el Poema del Cid; la vista de Valencia, con su 
mar y su huerta, que “espesa es e grand” ; el “robledo de Corpes”, 
en el que “los montes son altos, las ramas puxant con las nuobes”, 
y en cuyo centro hay “un vergel con una limpia fuont”, y poco más 
en cuanto a descripciones naturales. Por lo demás, el paisaje de 
los cantares de gesta españoles, como el de los franceses, es muy 
convencional.
Pero generalmente el paisaje en la Edad Media no es más que 
un medio, un punto de partida para la alegoría. Ya es el verde 
prado de Gonzalo de Berceo, nuestro primer poeta de nombre co­
nocido,
verde e bien sencido, de flores bien poblado, 
logar cobdiciaduero pora omne cansado,
c a d a  u n o  d e  c u y o s  c o m p o n e n t e s  t i e n e  u n  s e n t id o  s i m b ó l ic o ;  y a  l a  
s e lv a  d a n t e s c a ,  l u g a r  c o m ú n  d e  l o s  e s c r i to r e s  d e l  XV.
El Renacimiento vuelve a considerar a la Naturaleza como ele­
mento estético, pero limitándola con concepto virgiliano a ser esce­
nario tranquilo, quieto e indiferente, a los problemas que aquejan 
a los personajes. El paisaje, así considerado, es bello, apacible, en 
perpetua primavera, ya sirva de fondo a las quejas de los pastores
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de Garcilaso, a la elevada meditación de Fray Luis de León o al 
discreteo amoroso de la novela pastoril. Es un concepto de lugar 
ameno, de oasis en medio de la estepa castellana: verdor umbrío, 
frescura de agua corriente y rumorosa, silencio y paz, descanso del 
alma y de los sentidos. Es el fondo por el que Petrarca pasea su 
dolor incurable y que seguirá en todos los países, con apenas va­
riantes, durante los siglos posteriores.
El Prerromanticismo, y a la cabeza de él Rousseau, Bernardino 
de Saint-Pierre y Chateaubriand, aporta una nueva sensibilidad, 
un sentimiento directo de la Naturaleza en la que busca el eco 
de la propia emoción. Surge el gusto pos los paisajes naturales no 
estropeados por la mano del hombre, velados y melancólicos, que 
se agudizará en el Romanticismo. Sin embargo, hay bastante mono­
tonía que degenera en tópico en estos paisajes, cuyos elementos son 
casi siempre los mismos: noche, luna, ruinas, tumbas, nubes tem­
pestuosas, árboles atormentados. En suma, un paisaje que refleja la 
arrolladora pasión, el espíritu inquieto o la tristeza y soledad del 
alma del romántico. Representativo ejemplo de paisaje romántico 
tenemos en la escenografía del último acto de Don Alvaro o la fuer­
za del sino, del duque de Rivas, drama que marca el triunfo en 
España del Romanticismo: “La ladera de una áspera montaña. A la 
izquierda, precipicios y derrumbaderos. Al frente, un profundo 
valle atravesado por un riachuelo, en cuya margen se ve a lo lejos 
la villa de Hornachuelos, terminando el fondo en altas montañas. 
A la derecha, la fachada del convento de los Angeles, de pobre y 
humilde arquitectura. En medio de la escena, una gran cruz de 
piedra tosca y corroída por el tiempo. Todo estará iluminado por 
una luna clarísima.” 0  la de la última escena, teatro de la catástro­
fe final: “Valle rodeado de riscos inaccesibles y de malezas, atra­
vesado por un arroyuelo. Sobre un peñasco accesible con dificultad, 
una medio gruta, medio ermita. El cielo representará el ponerse el 
sol un día borrascoso, se irá oscureciendo lentamente la escena y 
aumentándose los truenos y relámpagos.”
O la descripción del interior de una iglesia románica, sacada de 
una novela histórica, El señor de Bembibre, de Gil y Carrasco: 
“Quedóse el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una 
sola lámpara, cuya llama débil y oscilante, más que aclaraba los 
objetos, los confundía. Algunas cabezas de animales y hombres que 
adornaban los capiteles de las columnas lombardas, parecían hacer 
extraños gestos y visajes, y las figuras doradas de los santos de los 
altares, en cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y trémulos de aque­
lla luz mortuoria, parecían lanzar centelleantes miradas sobre el
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atrevido que traía a la mansion de la religion y de la paz otros cui­
dados que los del cielo. El coro estaba oscuro y tenebroso, y el 
ruido del viento entre los árboles y el murmullo de los arroyos que 
venían de fuera, junto con algún chillido de las aves nocturnas, te­
nían un eco particular y temeroso debajo de aquellas bóvedas 
augustas.”
Pero es el realismo de la segunda mitad del xix el que da a la 
Naturaleza un valor predominante que ya no perderá; el paisaje 
ya no existe como proyección del sentimiento del hombre, sino que 
éste encuentra en él, al contemplarle, mil aspectos diferentes, mil 
matices que se complace en observar y describir; la Naturaleza 
se hace cambiante, múltiple, cobra vida propia, llegando en oca­
siones a ser el verdadero protagonista. Los novelistas contemporáneos 
se sienten atraídos por el paisaje tan bellamente diverso de las 
distintas regiones españolas, pero especialmente por el de su tierra 
natal; Valera, Alarcón, la Pardo Bazán, Clarín, Blasco Ibáñez y, 
sobre todo, Pereda, nos han dejado magníficas descripciones de 
paisajes, de un realismo perfecto, pero en los que no existe apenas 
sentimiento íntimo de la Naturaleza, sino sólo una agudísima per­
fección visual. Unamuno, en El sentimiento de la Naturaleza, llega 
a afirmar que Pereda no sentía el campo, y que repetidas veces le 
había dicho que gustaba muy poco de él.
Una nueva y afinada sensibilidad para apreciar el paisaje se per­
cibe en la llamada generación del 98. Pertenecen a ella una serie 
de escritores que nacen entre 1864 y 1884, y que difieren entre 
sí por su lugar de nacimiento, en Vascongadas, Levante, Galicia o 
Andalucía; por sus actividades extraliterarias, médico, abogado, ca­
tedrático, etc., o por su temperamento, ya impulsivo y vehemente, 
ya reconcentrado y razonador, suave y sencillo o refinado y exqui­
sito, pero a los que une un fuerte lazo emotivo e intelectual, una 
honda preocupación por España, a cuyos problemas quieren encon­
trar soluciones. Un hecho histórico: la pérdida del último resto del 
imperio colonial español, en 1898, le da el nombre y la orientación. 
A partir de este desastre se comienza a hablar de regeneración na­
cional, a la que quieren llegar estos escritores por caminos diversos, 
pero unidos por un ensueño común, una España nueva en la que 
se funden tradición y modernidad, españolismo y europeización.
Esta preocupación por el problema español, la concepción de 
España como problema, es el lazo más fuerte que une a este grupo 
de escritores, que tratan de escudriñar las raíces de la conciencia 
«spañola, de encontrar a España viendo lo que ha sido, lo que es 
y lo que será. Su amor a España pasa, como todo sentimiento amo­
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roso, por toda suerte de altibajos, fe, esperanza, desánimo, pero 
es verdadero y profundo amor. Y este tema español cala hasta el 
fondo de sus obras dándole un carácter de gravedad, de soliloquio 
espiritual, de interrogación y, a veces, de desaliento; es una litera­
tura reflexiva, ensimismada, introvertida, de profundo latido 
humano.
Manifestación directa, inmediata de este clima espiritual, es el 
sentimiento del paisaje, de la tierra española, que, según Unamu­
no, “es patria, tierra difusa y tangible, dorada por el sol, la tierra 
en la que sazona y grana su sustento, los campos conocidos, el valle 
y la loma de la niñez, el canto de la campana que tocó a muerte 
por sus padres, realidades todas que se salen de las historias...” 
Y en otro lugar insiste el mismo autor: “La primera honda lec­
ción de patriotismo se recibe cuando se logra cobrar conciencia 
clara y arraigada del paisaje de la patria; después de haberlo hecho 
estado de conciencia, reflexionar sobre éste y elevarlo a idea.”
Este sentimiento del paisaje trascendente que no sirve para des­
cansar, sino para evocar, para recordar, para sentir nostalgia, que 
es punto de partida y no meta, toma en Unamuno, en Azorín, en 
Valle-Inclán, en Machado, dos direcciones: la consideración de su 
paisaje natal, de la región en que se deslizó la infancia y juventud 
del escritor y la del paisaje de Castilla, intenso, profundo y austero, 
de reposo y de contemplación.
Es curiosa la circunstancia de que todos los escritores del 98 
hayan nacido en la periferia española: Unamuno, Baroja, Maeztu 
son vascos; los Machados, sevillanos; Azorín, alicantino; Valle- 
Inclán, gallego, y que todos ellos se aúnen en un sentimiento común : 
el amor apasionado a Castilla, que es para ellos un verdadero des­
cubrimiento, pero que no borra en su espíritu la huella de la tierra 
en que transcurrió su infancia y adolescencia, que surge en su obra 
con recuerdo cálido.
Pedro Lain Entralgo, en su magnífico libro sobre La generación 
del 98, distingue en este recuerdo tres elementos constitutivos : 
l.° La tierra misma, interpretada como una realidad tiernamente 
querida, incontaminada, consistente y vista siempre en polar co­
nexión amorosa con la tierra de Castilla. 2.° El hombre habitante 
de esta tierra, campesino o pastor, en el cual se ve un elemento 
perturbador dél paisaje. 3.° Un espectador o considerador del paisaje 
en cuestión, personaje imaginario las más de las veces, en el cual 
proyecta una parte de su propia personalidad y de su propia uto­
pía el autor del relato.
Este subjetivismo, esta visión trascendente del paisaje, clara-
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mente expuesta por Unamuno en uno de sus ensayos, Del senti­
miento trágico, cuando dice al hablar de la tristeza de los campos 
castellanos: “La tristeza de los campos, ¿está en ellos o en nosotros, 
que los contemplamos? ¿No es acaso que todo tiene un alma, y que 
esa alma pide liberación?”, son reconocidos por Azorín cuando dice: 
“El paisaje somos nosotros; el paisaje es nuestro espíritu, sus me­
lancolías, sus placideces, sus anhelos, sus tártagos. Un estético mo­
derno ha sostenido que el paisaje no existe hasta que el artista lo 
lleva a la pintura o a las letras. Sólo entonces—cuando está creado 
en el arte—comenzamos a ver el paisaje en la realidad. Lo que en 
la realidad vemos entonces es lo que el artista ha creado con su 
numen.” Y en otro lugar condensa y determina esta posición al 
afirmar rotundamente: “A Castilla, nuestra Castilla, la ha hecho 
la literatura.”
En su libro de madurez, Madrid, cuando se alza como portavoz 
de la generación cuya existencia y cohesión parecen ya indiscuti­
bles, nos dice de la atracción que ella siente por el paisaje como 
una de sus características perfectamente definidas: “Nos atraía el 
paisaje. Prosistas y poetas que hayan descrito paisajes han existido 
siempre. No es cosa nueva, propio de estos tiempos, el paisaje lite­
rario. Lo que sí es una innovación es el paisaje por el paisaje, el 
paisaje en sí, como único protagonista de la novela, el cuento, el 
poema. Si a un clásico se le hubiera dicho que el paisaje podrá 
constituir la obra literaria, no lo hubiese entendido.”
Azorín es el artista de la generación, no el profundo pensador; 
su visión se envuelve en una nubecilla poética, mientras Unamuno 
siente el paisaje en su integridad, física y espiritualmente, recorrien­
do los caminos España, gozando a pulmón lleno del aire de las 
cumbres, de su soledad y silencio que limpia y restaura el alma, 
sintiendo en su carne el sol que en tales alturas caricia sin herir, 
y, sobre todo, el silencio, el silencio augusto, impresionante, inmó­
vil y eterno, que será para él manantial inagotable de nueva vida, 
fundiéndose con la Naturaleza hasta exclamar con voz que surge 
de muy hondo: “El paisaje se le hace a uno alma.” Baroja encubre 
bajo su descripción exacta y precisa, sencilla y sin retórica, un fondo 
de anhelo insatisfecho, de deseos inconcretos y de melancólica 
añoranza. Valle-Inclán lo envuelve todo en un aire milenario de 
misterio, viendo una tierra triste y trágica sobre la que se cierne la 
obsesión de la muerte, el presentimiento de algo inexorable y te­
rrible anunciado por el aullido lastimero de un can en la noche. 
Azorín se detiene en la contemplación directa y detallista de las 
pequeñas cosas, en apariencia insignificantes, pero de las que se des­
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prende una gran fuerza evocadora y Sugestiva, lã del ensueño que 
sobre ellas teje el escritor. El secreto de Azorín, su encanto, se halla 
en su-visión espiritual nada vulgar de las cosas pequeñas y vul­
gares; “primores de lo vulgar”, como llamó Ortega a la obra azori- 
niana. Y en estas pequeñas cosas cambiantes y sin relieve por sí 
mismas, acierta a descubrir lo permanente, lo eterno, el dolorido 
sentir, la melancolía del hombre ante el paisaje y ante la vida.
Su perspectiva es, en cierto modo, histórica; el pasado surge 
vivo en el presente, en el que late ya la necesidad de un futuro 
soñado. “Nuestro hoy—dice Ortega—es la reiteración de nuestro 
ayer y el presente el cauce nuevo donde se perpetúa la fluencia del 
pretérito.” Y en este ahondar en las fibras sensibles del alma huma­
na, eterna y universal, está el secreto de la emoción inigualable de la 
visión azoriniana.
Dos paisajes llenan casi por completo su campo de visión y de 
meditación: el de su tierra natal, Alicante, y el de Castilla, pero 
¡con cuán diferente significación! El paisaje alicantino surge en 
Azorín transformado, suavizado por el tenue velo del recuerdo, 
pero hondamente sentido en la carne y en la sangre. Toda su infan­
cia y adolescencia reviven en, él a la evocación de los lugares en que 
ambas transcurrieron, transformadas por las vivencias elaboradas 
a lo largo de los años. A ese escoger, a ese seleccionar en el recuer­
do, se refiere cuando dice: “Y a lo largo de la vida, a medida que 
se van apagando muchos ardores en nosotros, van quedando más 
vivas y resaltantes ciertas características de las cosas que ya para 
nosotros serán definitivas.”
El recuerdo de la tierra nativa aparece sobre todo en sus pri­
meros libros: La voluntad, Antonio Azorín y en el correspon­
diente a una etapa intermedia, Superrealismo; y con más melan­
colía, más lejano y borroso, en uno de los últimos, Valencia, y en 
algunos capítulos de Madrid, El Alicante de Azorín no es el bajo, 
el de la costa, el marinero azul y blanco, azul de agua y blanco de 
cal; el Alicante de Gabriel Miró, tan semejante a Azorín en patria 
chica y en sensibilidad, sino el del interior, montañoso y gris, sin 
vegetación natural, pero exquisitamente cultivado, oloroso de plan­
tas montaraces, surcado de blancos caminos que se pierden a lo 
lejos entre el verde de las viñas y el gris de los olivos y almendros. 
Lomas rojizas, lomas grises y, al horizonte, una línea de montañas 
azules. Es el que describe, al hablar de Alicante, en El paisaje 
de España visto por los españoles:
“La tierra alicantina tiene una parte baja, marítima, y una par­
te alta, montañosa. La parte alta es una tierra desnuda de vegetación,
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sobria, amorosamente cultivada. Las colinas destacan en el hori­
zonte luminoso con perfiles elegantes y suaves. Crecen en ellas 
plantas montaraces de un penetrante olor. Se ven caminos blancos 
que serpentean y se pierden en lontananza. En los huertos las gra­
nadas muestran su roja flor. Sobre los ribazos de piedras blancas 
se¡ yerguen los almendros sensitivos. Hay en los zaguanes de las 
casas—en el ardiente estío—una grata penumbra, y los cantaritos 
y alcarrazas de poroso barro rezuman en grandes perlas el agua. 
Y en las madrugadas, ¡cómo se enciende el cielo en nácar, en car­
mín, en violeta, en llameante bermellón! Y en los ocasos, ¡cómo 
se apaga el día, en tanto que allá en lo alto de una montaña, muy 
alto, va fulgiendo más vivamente la hoguera de unos pastores!”
El mar dice muy poco al hombre de tierra adentro: “Debíamos 
costear el mar durante un largo trecho”, es todo el comentario 
ante la bella costa que se extiende de Alicante a Murcia; o le 
produce una sensación de tristeza, viendo en él la imagen de la vida, 
del hombre que, como el mar, vive, se mueve, se angustia y ator­
menta sin objeto; no es el mar camino que sugestiona y atrae, sino 
el mar inmensidad, lejanía incógnita. Alguna vez lo vemos cente­
llear a lo lejos: “Levante se abre ante la vista del viandante con 
sus colinas suaves, sus llanos de viñedos y sus pinares olorosos. En 
los pueblecillos, los huertos se destacan en los aledaños con sus 
laureles, sus adelfas y sus granados. El aire es tibio y transparente; 
en la lejanía espejea el mar de intenso azul.” En la lejanía, es de­
cir, visto desde la tierra adentro.
La ciudad de su infancia, Monóvar, aparece en dos de sus libros, 
de épocas y técnica muy diversas: Antonio Azorín y Superrealis­
mo; sobre todo en este último. Su descripción del campo es pre­
cisa y coloreada: “Cerritos rojos, amarillos, blanquecinos. Cerritos 
lisos, pelados, desnudos, rasos. Montecillos de colores; montecillos 
rojos, amarillos, verdes, blanquecinos y pelados. Sobre el cielo lu­
minoso de un azul purísimo.”
Y páginas después insiste en esos montecillos de colores, de un 
gran valor pictórico actual, en contraste con la creta de los barran­
cos: “Creta sin hierbas; creta lisa, escurridiza, alisada por las rarí­
simas lluvias, agrietada con anchas grietas por el solado.” Más allá, 
el verde de los viñedos, “de un verde de caparrosa”. Y tras el color, 
el perfume y el sabor de la tierra, la dulzura del ambiente en donde 
el cuerpo todo se deja caer “ como un montoncillo de plumones. La 
dulcedumbre de las mañanas alicantinas, monoveras”. El olor a 
mosto, el olor fuerte del mosto que en otoño se esparce “en toda 
la tierra alta alicantina. Y en toda la Mancha comarcana”.
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La visión de la ciudad eu la falda de dos colinas coronadas por 
una ermita y las ruinas de una atalaya árabe. La descripción- de 
su aspecto, de su ambiente en el que todo cobra vida intensa, sin­
tiéndose el olor a la leña quemada, el ruido de los carros que estor­
ban la lectura de un señor en el Casino. “Calles que bajan de lo 
alto.” “Paredes blancas con pámpanos verdes.”
El recuerdo de la tierra nativa surge con ternura en la consi­
deración de los menores detalles: la admiración por los “solícitos, 
cuidadosos, perseverantes labradores alicantinos, los más obstina­
dos, apasionados cultores de España” ; el deleite con que describe 
su habilidad en las labores campesinas: “la poda, el injerto, la 
cavada” ; “el cavar hondo con el anchuroso legón; cortar la tierra 
amarillenta, rojiza, como una pasta blanca” ; los bancales o cor­
nijales “aprovechados afanosamente, limpios de piedrecitas y de 
cardos y lampazos” ; el agua, “que tiene aquí un sabor que no tiene 
en ninguna parte, siendo el regar un rito sagrado; el agua, que se 
va extendiendo por la tierra sedienta” ; la lluvia, cuya ansiosa espe­
ra y deseo hace de los campesinos “maestros en celajes, doctores 
en nubes”. Y sobre todo, su pericia insuperable en el arte de ha­
cer ribazos. “Los ribazos blancos, iguales, lisos, del campo de Mo- 
nóvar. Desde lejos se ven relucir los ribazos en la verdura. En el 
reborde, almendros, frágiles y sensitivos almendros. Almendros 
que en febrero ya ponen encima de lo blanco de los ribazos lo 
blanco de sus millones de florecitas.”
Igual ternura, el mismo emocionado recuerdo embellecido por 
la distancia en la descripción del campo de Yecla, la ciudad en que 
pasó algunos años de su adolescencia, los del colegio, en su-novela 
La voluntad. Ya es un amanecer lleno de sonidos, que viniendo de 
la ciudad inmediata parecen romper la niebla que “se extiende en 
larga pincelada blanca sobre el campo”, iluminado apenas por la 
indecisa claridad del alba; las voces de los gallos; el gañir de un 
perro; los mil ruidos de la ciudad que despierta, y, por fin, sobre 
todo ello, un alegre y multiforme campaneo; las numerosas iglesias 
de Yecla llaman a misa mientras la lechosa blancura del cielo se 
ha encendido de un intenso azul.
O la descripción del campo del Pulpillo o la minuciosa y viva 
de la ciudad con sus callejas blancas de cal, esa cal levantina des­
lumbrante bajo el sol; la plaza del mercado, de anchos soportales, 
casas solariegas de grandes balcones y escudos de piedra entre 
humildes casitas bajas o vulgares construcciones modernas. El inte­
rior de una casa, el de una iglesia o ermita, todo está amorosamente 
descrito, envuelto en la melancolía de lo que se fue. De pronto, la
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descripción viva, que sofoca y pesa, en un día de bochorno: “La 
verdura impetuosa de los pámpanos repta por las blancas pilastras; 
se enrosca a las carcomidas vigas de los parrales; cubre las alame­
das de tupido toldo cimbreante; desborda en tumultuosas oleadas 
por los panzudos muros de los huertos; baja hasta arañar las aguas 
sosegadas de la ancha acequia exornada de ortigas. Desde los huer­
tos, dejado atrás el pueblo, el inmenso llano de la vega se extiende 
en diminutos cuadros de pintorescos verdes, claros, grises, brillantes, 
apagados, y llega en desigual mosaico a las suaves laderas de las 
lejanas pardas lomas. Entre el follaje, los azarbes pletóricos ser­
pentean. El sol inunda de cegadora lumbre la campiña, abate en 
ardorosos bochornos los pámpanos redondos, se filtra por las copu­
das nogueras y pinta en la tierra fina randa de luz y sombra. De 
cuando en cuando, una ráfaga de aire tibio hace gemir los altos 
maizales rumorosos. La Naturaleza palpita enardecida. Detrás, la 
mancha gris del pueblo se esfuma en la mancha gris de las lade­
ras yermas. De la negrura incierta emergen el frontón azulado de 
una casa, la vira blanca de una línea de fachadas terreras, los di­
minutos rasgos verdes, aquí y allá, en la escarpada peña, de ras­
treantes higueras. La enorme cúpula de la iglesia nueva destella en 
cegadoras fulguraciones. Sobre el colegio, en el lindero de la huer­
ta, dos álamos enhiestos que cortan los rojos muros en estrecha 
cinta verde, traspasan el tejado y marcan en el azul su aguda copa. 
Más cerca, en primer término, dos, tres almendros sombrajosos 
arrojan sobre el negro fondo del poblado sus claras notas gayas. 
Y a la derecha, al final del llano de lucidoras hojas largas, sobre 
espesa cortina de seculares olmos, el negruzco cerro de la Magda­
lena enarca su lomo gigantesco en el ambiente de oro.
El pueblo duerme. La argentina canción de un gallo rasga loe 
aires. En los olmos las cigarras soñolientas prosiguen con su ras-ras 
infatigable.”
*  *  *
“Lentamente, la hora de bochorno va pasando. Las sombras se 
alargan; la vegetación se esponja voluptuosa; frescas bocanadas 
orean los árboles. En la lejanía del horizonte el cielo se enciende 
gradualmente en imperceptible púrpura, en intensos carmines, en 
deslumbradora escarlata, que flama la llanura en vivo incendio y 
sonrosa en lo hondo, por encima de las espaciadas pinceladas ne­
gras de una alameda joven, la silueta de la cordillera de Sabinas.”
La ciudad despierta de su bochorno; las discusiones, los chis­
morrees se avivan y excitan mientras cae la noche:
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“En este rojo anochecer de agosto el cielo parece inflamarse 
con las pasiones de la ciudad enardecida. Lentamente los resplan­
dores se amortiguan. Oculto el sol, las sombras van cubriendo la 
anchurosa vega. Las diversas tonalidades de los verdes se funden 
en una inmensa y uniforme mancha de azul borroso; los términos 
primeros suéldanse a los lejanos; los claros salientes de las lomas 
se esfuman misteriosos. Cruza una golondrina rayando el azul pá­
lido. Y a lo lejos, entre las sombras, un bancal inundado refleja, 
como un enorme espejo, las últimas claridades del crepúsculo.”
Y todavía en sus libros, con detalle preciso y vivo, otros mu­
chos pueblos del Alicante interior: Petrel, Elda, Novelda, Sax, 
redescubiertos siempre al venir de la meseta.
Más tarde, mucho más tarde, ya en su vejez, desde su tierra de 
adopción, Castilla, volverá a recordar el Levante de su juventud en 
su libro Valencia. La ciudad en que se deslizaron sus años de estu­
dio se dibuja con vagos contornos a través del tiempo, situada en 
el pasado más que en el presente: “Estaba incólume en nuestro 
sentir íntimo de hace cincuenta años y, al presente, convertida en 
materia deleznable, hecha mísero polvo, no la encontramos.” Y más 
adelante insiste: “Todo pasa y cambia. La vida es así. La vida es 
la muerte. Somos otros y es otra, por tanto, Valencia. Luchamos por 
aflorar, desde el fondo de la conciencia, las antiguas sensaciones. 
Nos sumimos como en honda y lóbrega sima en los cincuenta años 
vividos. Nos esforzamos por captar una partecilla, y nuestros cona­
tos son ineficaces. Dolorosamente ineficaces. Cuando volvemos a 
la luz del día, desde el seno de la caverna, no llevamos nada en las 
manos. ¡Imposible empeño! La vida no se toma a vivir. Conflicto 
entre lo pasado y lo presente. Lo pasado que no podemos volver a 
sentir, y lo presente que, ya faltos de fuerzas, ya en la declinación 
de la vida, nos acucia, nos desconcierta y nos abruma.” ¡Qué me­
lancolía, qué renunciamiento doloroso hay en estas palabras!
En este libro de recuerdos asoman, entre las estampas ciudadanas 
caprichosamente escogidas, jirones de paisaje. Ya es “un cañaveral 
que crece a orillas del caz de un molino. Las mil flámulas de las 
alargadas y estrechas hojas tembletean”. Ya el río de aguas rojizas 
y escasas, con sus cinco puentes (hoy convertidos en ocho), sus diez 
kilómetros de pretil de piedra y sus puertas de Cuarte y Serranos; 
o la alquería sobre cuya blancura destaca la aguda e impasible 
silueta de un ciprés; o los típicos calvarios levantinos, tan bellos 
en su sencillez y humildad. La palmera, el naranjo y la cúpula azul 
son para Azorín elementos indispensables del paisaje valenciano. 
Y después la barraca, la graciosa construcción de cuatro paredes
215
blanquísimas y techo agudísimo a dos vertientes, cubierto de larga 
paja con su emparrado, que da sombra a la puerta, y su pozo. Azorín, 
que viene ahora de Castilla, se encuentra aquí con lo intensamente 
cultivado, con la suavidad muelle, con la vida fácil y humana.
Breves y rápidas pinceladas surgidas al poder evocador de la 
lectura de otros autores, evocan a través de su propio ensueño lo 
peculiar y más hondo de cada región española en El paisaje de 
España visto por los españoles. Galicia es la lejanía, la melancolía 
y el misterio; la Galicia triste y trágica en la que tiembla el estre­
mecimiento de la muerte, temblor inconcreto, pero acongojante, 
condensado en los versos de Rosalía:
¡Teño medo d*unJia cousa
que vive e que non se ve!
Vasconia es el sosiego, la paz del verano, paréntesis del agitado 
vivir; verdor húmedo y carnoso. En Asturias el verdor se torna gris 
bajo un cielo ceniciento en el que un cendal de niebla se va des­
garrando entre los árboles de la colina. Murcia es, por el contrario, 
la violencia del color y del perfume, todavía más intensos al di­
bujarse en la imaginación: “El aire será—dipe—transparente y cá­
lido; un azul purísimo, como la tersa seda, se extenderá por todo 
el cielo. Habrá en la huerta—como siempre—anchas y pomposas 
higueras; los azarbes y las acequias bullirán de agua corredora, que 
acá y allá se espejará brillantemente entre la verdura al recibir 
los rayos vividos del sol. Un caminejo torcido y pedregoso subirá 
por una montaña sin árboles, matizada de rastreras plantas olorosas. 
El romero, el tomillo, el cantueso, el hinojo, llenarán de un sutil 
y penetrante aroma el ambiente. De raro en raro, quizá halla un 
macizo de pinos olorosos, henchidos de resina, que susurran a ratos 
al blando viento. Desde lo alto de una montaña en que se yergue 
una ermita, se divisará el panorama extenso, magnífico, de una 
vega. Ahora es mediodía; el paisaje está velado por la calina que 
se levanta de la tierra; todo se ve confuso y borroso; los colores 
apenas brillan; casi un mismo color se extiende por toda la cam­
piña.” El recuerdo de la tierra vecina y semejante a su país natal 
se hace punzante y vivo venciendo a la literatura. Y otra vez Ali­
cante, sublimado en la lejanía, transparente, diáfano, la tierra de 
la elegancia y de la luz, visión impresa para siempre en su retina y 
en su espíritu.
Andalucía está representada por Córdoba, de belleza severá y 
casi ascética: “la casa blanca con el patizuelo blanco y un ciprés 
en medio”, y, a lo lejos, de fondo, la hosca serranía; Sevilla, el
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silencio, la voluptuosidad del ambiente, los cipreses del patio de un 
convento de monjas, la espiritualidad, el encanto quieto; Granada, 
otra vez el silencio y el agua que susurra entre los arrayanes. Y 
Cataluña, y Aragón y Mallorca, y de nuevo Valencia, la ciudad 
de sus años mozos, olorosa de naranjos en flor, que en otoño se 
doran de frutos.
Visión literaria de España, sí, pero caldeada por la propia ex­
periencia, transida de emoción personal.
Hemos visto cómo el paisaje de la tierra nativa es sentido por 
Azorín entrañablemente, transfigurado por la nostalgia; y lo mismo 
ocurre en los restantes escritores del 98, pero este amor se entre­
mezcla con un sentimiento que les es común: la pasión intensa, casi 
dolorosa, por su tierra de adopción, Castilla. ¿Qué ven los escrito­
res del 98 en Castilla que de tal manera les atrae? El reflejo de su 
propio espíritu. Para ellos Castilla no es una tierra pintoresca, rica 
en datos plásticos, apta para descripciones bellas, sino la expresión 
geográfica de un estado de espíritu; el paisaje castellano en su 
grandiosa desnudez es un espolazo hacia el ideal, una invitación a 
pensar en lo eterno, a la concentración y al ensimismamiento. Bus­
can en él la esencia española, el alma de España, llena de contrastes 
violentos, unas veces trágica y alucinada, otras llena de fuerza la­
tente en su misma entraña, de serenidad y de honradez también. 
Hay dormida en el alma de Castilla una energía espiritual, un acicate 
de esperanza no basada en bienes naturales, que es captada por la 
sensibilidad de los hombres del 98, porque coincide con lo que ellos 
llevan dentro. De aquí que en todos ellos lo que comienza con des­
cripción externa se hace rápidamente interior. En esta tierra, que, 
según Unamuno señala, no despierta la alegría de vivir, ven como 
una invitación a la huida, a escapar de esta vida y poner los ojos 
en una serie de verdades eternas. Castilla les da una lección de 
austeridad, de gravedad de espíritu; su realidad de tierra interior 
es algo así como la renuncia a la aventura externa y el voluntario 
confinamiento a esta especie de aventura interior, a la que invita 
siempre el paisaje castellano.
Las llanuras externas castellanas en las que la mirada se extiende 
sin encontrar límites para la vista, sin que la línea casi impercepti­
ble en que se unen cielo y tierra sirva de término, sino que más 
bien sugiere un más allá, un infinito, son magnífico punto de partida 
para el ensueño. No es fácil comprender la belleza de Castilla, he­
cha de inmensidad que sobrecoge, pero que eleva hacia lo alto; 
unión de tierra y cielo, tierra “que tiene alma”, como dijo su más 
entrañable cantor, el poeta Antonio Machado. Ortega ve en Casti-
217
lia dos elementos, la horizontal y vertical; en Castilla no hay cur­
vas, es decir, infinito, elevación, pero no sensualidad ni molicie.
Pero el paisaje castellano varía muchísimo, dentro de sus líneas 
generales, desde las jugosas llanuras del norte de Burgos y las tie­
rras segovianas, en las que los pinares ponen una nota suave con sus 
manchas aterciopeladas o las tierras desnudas y pedregosas de Avila, 
en las que las piedras ofrecen coloraciones insólitas, rosas, azules 
y verdes tiernos que tornasolan el gris del conjunto, o las llanuras 
de Albacete y Ciudad Real, la más típica representación del paisaje 
de meseta. La pureza del aire, la transparencia de la atmósfera, hace 
más puros los contornos, delineándolos hasta la lejanía.
La sensibilidad de Azorín se ha dejado fecundar por Castilla. Lo 
castellano no lo ve sólo en su realidad física, sino también en la lite­
ratura, que él considera la de más honda estirpe espiritual espa­
ñola. Su aguda sensibilidad de levantino, su finura de espíritu, su 
temperamento romántico se siente fuertemente impresionado por 
la severidad, la inmensidad del paisaje castellano: “ ...y de pronto 
antes nuestros ojos aparece una inmensa llanura.” Esta sensación 
de extensión, de sequedad, de desnudez casi uniforme, es subrayada 
constantemente a lo largo de sus descripciones del paisaje caste­
llano. Pero pronto surge la interpretación subjetiva y, ante la lla­
nura, exclama: “Ningún lugar mejor que estos parajes para medi­
tar sobre nuestro pasado y sobre nuestro presente.” Es la postura 
de toda la generación; la contemplación del paisaje no se ha hecho 
para gozar, sino para pensar, sentir y desear.
El sentimiento trágico de la vida que inquieta su espíritu, como 
el de todos sus compañeros de generación, dirige su predilección 
por determinados ambientes y paisajes. Así, el Antonio Azorín de 
La voluntad se siente atraído y sugestionado por Toledo, que le 
parece una ciudad sombría, desierta, trágica, y se siente movido a 
meditar sobre la tristeza del paisaje español, que es la tristeza del 
pueblo :
“Nada hay más desolador y melancólico que esta española tie­
rra—piensa Antonio Azorín—. Es triste el paisaje y es triste el arte. 
Paisaje de contrastes violentos, de bruscos cambios de luz y sombra, 
de colores llamativos y reverberaciones saltantes, de tonos cega­
dores y hórridos grises, conforma los espíritus en modalidades rígi­
das y los forja con aptitudes rectilíneas, austeras, inflexibles, propias 
a las decididas afirmaciones de la tradición o del progreso.”
Y más adelante, añade: “Ver el adusto y duro panorama de los 
cigarrales de Toledo, es ver y comprender los retorcidos y angus­
tiados personajes del Greco; como ver los maciegales de Avila, es
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comprender el ardoroso desfoque lírico en la Gran Santa, y ver 
Castilla entera con sus llanuras inacabables y sus rapadas lomas, es 
percibir la inspiración que informara nuestra literatura y nuestro 
arte.”
Esta visión de una España trágica, atormentada, alucinada, co­
rresponde a los primeros contactos del escritor levantino con una 
tierra en la que ve representado plásticamente el tremendo proble­
ma que acongoja su espíritu, el desastre español. Sólo más tarde, 
una meditación más serena le hará ver en este paisaje de derrota 
un posible punto de partida para la regeneración de España, por 
contener en sí una serie de energías espirituales, de valores huma­
nos eternos, y la visión del paisaje castellano se hace más serena; 
a la desesperación sucede una meditación en la que apunta una 
esperanza, pero que se envuelve en un halo de tristeza, de suave 
melancolía. Como sus compañeros generacionales, busca la solución 
en la entraña misma de España, en su pasado, que a través del pre­
sente puede dar un futuro mejor, y va ahondando en el encanto 
de las pequeñas cosas, a través de las cuales descubre lo permanente 
del alma española: la vida que sigue, simbolizada en “los molinitos 
de Criptana, que andan y andan; las campanas melodiosas, las mis­
mas que oiría Cervantes todas las madrugadas desde su lecho; el 
canto de los gallos:
Apriesa cantan los gallos y quieren crebar albores.
El silencio de las callecitas blancas, rebozadas de cal; la paz inmen­
sa del campo, que es como una oración. El paisaje de Segovia en 
su novela Doña Inés, comparado con el anteriormente citado de 
Toledo, es un claro exponente del cambio realizado en su espíritu.
La página más significativa que Azorín ha dedicado a Castilla 
se encuentra en su libro España; es la titulada Poesía de Castilla: 
“Yo veo—dice—las llanuras dilatadas, inmensas, con una lejanía 
de cielo radiante y la línea azul, tenuemente azul, de una cordillera 
de montañas. Nada turba el silencio de la llanada; tal vez en el 
horizonte aparece un pueblecillo con su campanario, con sus te­
chumbres pardas. Una columna de humo sube lentamente. En el 
campo se extienden en un anchuroso mosaico los cuadros de tri­
gales, de barbecho, de eriazo. En la calma profunda del aire revo­
lotea una picaza, que luego se abate sobre un montoncillo de pie­
dras, un majano, y salta de él para revolotear luego otro poco. 
Un camino tortuoso y estrecho se aleja serpenteando; tal vez las 
matricarias inclinan en los bordes sus botones de oro.” La descrip­
ción es impresionista, pero nos llega transfigurada poéticamente, y
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lo que en ella nos impresiona no es lo que nos dice, sino lo que 
nos sugiere, aunque su vivencia de Castilla sea mucho más litera­
ria que la de sus compañeros del 98.
Los mejores libros de Azorín son aquellos sentidos, pensados 
en la meseta: Castilla, Los pueblos, Al margen de los clásicos, Lec­
turas españolas. Castilla es una tierra sensibilizada para lo que 
pudiéramos llamar evocación literaria, y Azorín se siente espoleado 
por ella a buscar otras relaciones espirituales. Tierra ensimismada 
cuyas realidades invitan a buscar algo más, paisaje insatisfactorio, 
espoleador de lo ideal; su lección es la renuncia a la aventura 
externa para vivir la aventura interior.
De cuán hondo se ha clavado Castilla en su alma, nos hablan sus 
emocionadas palabras: “Castilla... ¡Qué profunda y sincera emo­
ción experimentamos al escribir esta palabra!” La contemplación 
de los escasos elementos del paisaje que él se complace en reiterar 
con tierna morosidad; caminitos blancos que serpentean entre par­
das sementeras; surcos que se alejan hasta el confín del horizonte; 
largas líneas de chopos o de álamos trémulos; el silencio profun­
do en tomo, roto en algún momento por el tañer de una campana, 
le llevan a la meditación: “ ¡Minutos de serenidad inefable en que 
la Historia se conjunta con la radiante Naturaleza!” Los- siglos han 
creado todas esas maravillas artísticas; ante nosotros, átomos en 
la eternidad, se abren arcanos e insondables los tiempos venideros. 
¿Qué hombre estará sentado en esta piedra, aspirando la paz y la 
luminosidad de la mañana, dentro de trescientos, de quinientos 
años? Afán de perduración, de continuidad, actualización del tiem­
po, que Machado resume en estos versos dedicados al maestro, al 
que le unían tantas cosas:
¡Y  este hoy que mira a ayer; y este mañana 
que nacerá tan viejo!
“ ¡Castilla, nuestra Castilla, la ha hecho la literatura!” Y en 
efecto, los paisajes castellanos son evocados, recreados, dotados de 
alma a través de la lectura de los clásicos porque, según sus pro­
pias palabras, siente “la exacta e inefable relación que existe entre 
la grave prosa castellana y ese macizo de álamos que se levantan 
esbeltos en el declive de un recuesto austero y limpio; la ligazón 
del paisaje en un momento dado con un romance, una oda de 
fray Luis o una página de Cervantes”. La serenidad de la noche 
castellana, el brillo misterioso de las estrellas, “nexo entre lo que ha 
sido, lo que es y lo que será”, le evoca la imagen del autor de La 
noche serena; unas nubes—fugitivas y eternas—lo llevan a tejer
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un nuevo final a los amores de Calixto y Melibea ; el agua que corre 
bajo los árboles le trae el recuerdo del poeta cuyo dolorido sentir 
late en tantas de sus propias páginas, de Garcilaso, a quien de 
nuevo recuerda en uno de sus más bellos ensayos: Una ciudad y 
un balcón, de su libro Castilla. De este libro cuya aparición saluda 
Machado con dos poemas, en los que recoge y hace suya la visión 
de Azorín:
Con este libro de melancolía 
toda Castilla a mi rincón me llega;
Castilla la gentil y la bravia, 
la parda y la manchega.
Castilla la gentil, como la llamó el juglar incógnito que escribió 
el Poema del Cid. Y tal vez sea Azorín el único entre los del 98 que 
advierta esta gentileza; esta adjetivación no caería bien en boca de 
Unamuno o de Machado.
¡Castilla, España de los largos ríos 
que el mar no ha visto y corre hacia los mares!
Castilla de los páramos sombríos,
Castilla de los negros encinares.
En la sequedad polvorienta y yerma evoca Azorín el mar, como 
un regalo de frescura y gracia que trae a la solitaria y melancólica 
Castilla, a la vieja y pobre Castilla que no puede ver el mar. Pero 
esto tiene una especial significación más allá de lo geográfico. Cas­
tilla es una región interior. El mar ha sido siempre camino abierto 
a todo espíritu vagabundo e inquieto. Castilla es la tierra interior, 
encerrada dentro de sí misma, ensimismada, introvertida. Tierra 
interior cercada por la pradera conca del cielo, con frase de Una­
muno.
En las páginas de la obra azoriniana percibimos con delicia lo 
que él llamó “el perfume del vaso”, el aroma del recuerdo, ese 
aroma sutil y evocador que permanece tenazmente a través de los 
años en un frasco vacío hace largo tiempo, y que al destaparlo 
nos trae súbitamente la memoria de tantas cosas idas.
Se ha hablado muchas veces del semblante inexpresivo, impa­
sible, ausente, semblante de asceta o de caballero del Greco; del 
Azorín que pasea su vida de hombre por las calles; del Azorín 
que se sienta en una estación del Metro madrileño o parisiense, con 
las manos cruzadas en el puño de su paraguas o de su bastón, ajeno 
al parecer del ir y venir de las gentes a su acuciante quehacer dia­
rio; o que baja—o bajaba—cada día, al caer la tarde, por la ma­
drileña Carrera de San Jerónimo hacia el Retiro, uno de los más 
bellos parques del mundo, para contemplar la dorada agonía del
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sol en las copas de los árboles. Pero esta impasibilidad, esta seque­
dad externa, no es sino el dique que opone a todo ruidoso aconte­
cimiento exterior; su aguda sensibilidad está despierta, y de pronto 
(pero esto lo diremos mejor con palabras de Ortega) : “De pronto 
notamos un breve temblor en sus labios prietos; una suave ilumi­
nación en su pupilá; adelanta la mano, señala con el índice a un 
punto del paisaje humano. Seguimos la indicación y hallamos esto: 
un puebleeito, un nombre desconocido u olvidado—un detalle del 
cuadro famoso que solíamos inadvertir—, una frase vivida que 
naufragaba en la prosa vana de un libro. Como con unas pinzas 
sujeta Azorín este mínimo hecho humano; lo destaca, en primer 
término, sobre el fondo gigante de la vida y lo hace reverberar 
al sol.”
“El perfume del vaso.” Hoy, como ayer, como mañana, mien­
tras quede en los hombres, amenazados por el terrible monstruo 
deshumanizante de la técnica y del materialismo, una mínima ca­
pacidad de emoción, un anhelo de algo trascendente, divino; mien­
tras se sobrecoja el ánimo ante la belleza de un anochecer o ante 
la inmensidad de una noche estrellada; mientras junto a un bal­
cón cualquiera, de una casa cualquiera, de una ciudad cualquiera, 
“un hombre con la cabeza meditadora y triste, reclinada en la 
mano” se sienta estremecido por el dolor—¡No me podrán quitar 
el dolorido sentir!—, quedará para la Humanidad un rayo de es­
peranza.
Carola Reig.
VALENCIA.
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OCHO POETAS MEXICANOS
POB
RAFAEL LAIN ESPARZA
Este año se inicia en México, por lo que a poesía se refiere, con 
la publicación del libro Ocho poetas mexicanos (1), editado bajo 
el signo de Abside, la revista de cultura que dirige el destacado 
crítico doctor Alfonso Méndez Planearte, de la Academia de la Len­
gua. La revista Abside y su director no necesitan ser presentados 
a los lectores de habla castellana. En cuanto a los ocho poetas es­
cogidos, su prestigio ha trascendido también las fronteras de 
México.
Estos ocho poetas—cuya obra consideraremos separadamente en 
las notas que siguen—poseen en común la no muy común virtud de 
la autenticidad. De esta autenticidad nace la originalidad que cada 
uno de ellos ostenta, sin perjuicio del necesario parentesco de 
época y nacionalidad. Porque, siendo como son tan diversos entre 
sí, los ocho son profundamente mexicanos y ágilmente modernos. 
Lo son en sus virtudes y en sus defectos. Sus cualidades son las que 
secularmente se han considerado mexicanas, tales como su aguda 
sensibilidad, su sentido de la música y su expresión mesurada, 
patrimonio del arte literario de México desde los tiempos de sor 
Juana. Muy mexicanos son también en sus defectos, como en ese 
caerse de una sílaba, por la prosodia, poco rigurosa; o como la 
incidencia en hiatos, que, por la peculiar pronunciación mexicana, 
en este país no se notan, pero sí en otras naciones de nuestra mis­
ma lengua.
Haciendo un estricto balance de la obra de estos ocho poetas, 
sus defectos resultan insignificantes en comparación de sus altísi­
mas cualidades, que convierten a esta colección en una de las más 
valiosas que pueden darse en el terreno de la lírica.
a l e ja n d r o  a v il e s  es periodista. Dirige la importante revista se­
manal La Nación y es maestro de la Escuela de Periodismo “Carlos
(1) Ocho poetas mexicanos. Alejandro Aviles, Roberto Cabral del Hoyo, 
Rosario Castellanos, Dolores Castro, Efrén Hernández, Honorato Ignacio Ma- 
galoni, Octavio Novaro y Javier Peñalosa. “Rajo el signo de Abside”. Méji­
co, 1955. 181 pág8.
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Septién García” ; redacta el Noticiero Cultural más importante de 
la radio mexicana. Comenzó a escribir poesía desde su adolescen­
cia; pero hasta 1948 no reunió su obra en volumen, publicando Ma­
dura soledad. En la colección a que ahora nos referimos presenta 
cinco aspectos de su creación: su idea de la Poesía, memorias de 
infancia, nocturnos de amor, su sentido de la Muerte y la búsqueda 
de lo divino. A continuación transcribimos Tránsito, uno de sus 
más hermosos poemas:
Oh amigos, esta noche he recordado 
la futura mañana en que vosotros 
me llevaréis dormido
como un oscuro leño en vuestros hombros.
Aún bajará del cielo 
la luz que vive, en gozo por el campo.
Y sonará en los aires 
el sueño de los pájaros.
Y tenderá la tierra entre las sombras 
sus maternales brazos.
Yo pesaré de gratitud, oh amigos.
Y a cada paso el pecho caminante 
recordará las horas
en que tomaba el corazón su parte.
R o b e r t o  CABRAL d e l  h o y o  es publicista de limpia y  ágil ejecu­
toria. Ha publicado varios libros de poesías, destacando Por mere­
cer la gracia, en el que se consagró como uno de los mejores sone­
tistas de Méjico. En la colección de Ocho poetas mexicanos publica 
quince de sus mejores sonetos, con una rica variedad de matices, 
desde la construcción rigurosa en que la forma brilla, hasta el más 
acendrado sentimiento. Transcribimos en seguida uno de ellos:
Aguas corrientes del arroyo claro, 
álamos asomados a su espejo, 
nunca hallaré, si por mi mal os dejo, 
sitio más venturoso ni más caro.
Me alejo de vosotros, y os declaro 
que he de tornar, así como me alejo, 
para poner mi corazón, ya viejo, 
eternamente bajo vuestro amparo.
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Pues dominar no puedo el vagabundo 
afán, por más que de su fin recelo; 
fuerza es dejaros y volver al mundo.
Porque me llama: como a ti, riachuelo, 
con su amarga canción el mar profundo; 
como a vosotros, álamos, el cielo.
r o s a r io  c a s t e l l a n o s  es, sin duda, la poetisa mexicana de más 
acendrado mensaje. Desde su adolescencia comenzó a publicar li­
bros de poesía. Ha editado Trayectoria del polvo, Apuntes para 
una declaración de fe, La vigilia estéril y El rescate del mundo. En 
la colección que ahora se publica incluye sus dos mejores series 
de poemas: Misterios gozosos y El resplandor del ser. De esta úl­
tima serie tomamos una estancia magistral:
En mí Su voluntad no fué hermosura.
Me hizo, como a la planta del desierto, 
áspera y taciturna.
Me alzó para medir la soledad 
en la extensión sin término, desnuda.
El viento—herido en mis espinas—sangra.
Mi única flor es la obediencia oscura.
d o l o r e s  c a s t r o  es redactora de importantes programas radiofó­
nicos y jefe de Redacción de la revista Poesía de América. Su 
sensibilidad poética es de las más finas del continente. Dos libros 
ha dado a la prensa: El corazón transfigurado y Siete poemas. Re­
cogemos ahora uno de sus intensos, límpidos poemas:
Canta la tierra desde sus raíces, 
sube cantando por el tronco 
y sacude la fronda 
con un latido de humedad.
Por las hojas la luz, 
por el tronco la savia 
que vibra
como un esqueleto musical.
Pájaros de los siglos 
se ahuecan en sus ramas 
para no despertar.
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EFRÉN  HERNÁNDEZ se ha destacado, sobre todo, como gran cuen­
tista y como novelista de penetración y gracia singulares. Es el de­
finitivo creador de América, revista antológica. Su obra lírica ante­
rior está reunida en su libro Entre apagados muros. Pero ahora 
publica sus mejores poemas. De ellos, que son largos, escogemos 
un fragmento que nos parece de altísima calidad:
Un día solo día, 
sin más materia extraña 
que la luna inocente,
y limpio, hasta ese punto en que las cosas
que lo alcanzan se hunden
y, sin coger la llama, palidecen
como el cristal,
y como él, empiezan
a hablar con lo invisible;
e ingrávido y exacto,
de equilibrio tan puro,
tan puro, que en instantes se diría
que no hurtaba su marcha, que se estaba,
que era eterno, que nunca pasaría...
HONORATO ig n a c io  MAGALONI es fundador de la importante re­
vista Poesía de América, que dirige con amoroso desinterés. Hom­
bre de empresa y de indiscutible éxito, deja, sin embargo, tiempo 
para el cultivo de su poesía, que, olvidándose un tanto de la forma, 
finca su valor en la fuerza y limpidez de sus concepciones. Ha pu­
blicado Signo, entre otros libros de poemas. En esta colección pu­
blica Palabras a la muerte, en 16 breves cantos. De ellos tomamos 
fel siguiente:
En grupo caminamos 
y se llena de nombre lo que somos.
En grupo caminamos,
esto bueno en nosotros acontece,
antiguo en las pinturas de los muros.
Algo igual va en Vosotros, 
lo sabemos,
al mirarnos los rostros.
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Muerto en su cuerpo, 
así se queda
aquel que se ensimisma en su persona.
Piedra en la orilla de su tiempo.
o c t a v io  NOVARO fué periodista destacado y ahora es editor de 
notables éxitos. Antes de reunir su obra en volumen, publicó en 
revistas algunos poemas que causaron impacto. Palomas al oído es 
el más bello de sus libros de poemas, salvo la serie que ahora pu­
blica. De ésta tomaremos uno—El poema—de poderoso aliento:
Ir dolorosamente haciendo el verso 
con palabras de fósforo 
y ángeles de silencio.
Saliendo
de una manga del alma 
un brazo largo, largo 
y una mano erizada de misterio, 
nos va escribiendo.
La noche se hace un ascua.
Los cabellos crepitan como llamas.
Se derraman las sienes
y los hombres nos duelen bajo un peso innombrable 
mientras el corazón golpea desaforadamente 
con su angustiada seda 
a las puertas de Dios, que está cerrado.
Y después, el silencio.
Un silencio
ancho como un océano paralítico,
infinito y crispante
como si Dios hubiera respondido.
J a v ie r  p e ñ a l o s a  ha publicado un bello libro de poemas: Pre­
ludio en sombra. Ha obtenido reiterados triunfos en Juegos Flora­
les en diversas ciudades mexicanas. Su mejor poema—Lo noche 
nueva—es demasiado largo para incluirlo aquí. En su lugar inser­
tamos un soneto—Diafanía del éxtasis—, que es también de lo me­
jor que ha escrito:
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En una flauta azul transita el viento 
cuando quiere beber en nuestro oído. 
Honda perplejidad, puro sonido 
de su trémulo y claro advenimiento.
Renovada cadencia en el aliento 
—copa de aire-—, su canto conmovido 
a orillas de la luz está dormido.
¡Qué sueño depurado el sentimiento!
Respiro. Sueño. Dejo la ventana 
abierta a la quietud intransitiva 
para ser más cristal en la mañana.
Mi piel es de cristal, y es sensitiva 
al aire que desprende la campana.
Y en esa flauta azul se muere viva.
Rafael Lain Esparza. 
Juárez, 105.
MÉXICO, D. F.
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LA HISTORIA Y LA REALIDAD
POR
SIGFRIDO RADAELLI
l a  h i s t o r i a  c o m o  e x p r e s i ó n
1
Es imaginable que en la danza y el canto encontrara el hombre 
primitivo sus incipientes formas de expresión. Intensas y puras 
formas, que se repiten al comienzo de todas las culturas y el prin­
cipio de la edad.
He aquí después al hombre más civilizado (o más adulto) fabri­
cando objetos bellos y adornos sin uso con la piedra o arcilla; helo 
también, más tarde, pintando, inventando frases rimadas. Y dueño 
ya de la palabra, creando fábula y novela, leyenda y crítica. Y, 
finalmente, historia.
Comienza la expresión del hombre por ser una fluencia natural, 
espontánea y libre; poco a poco se va cargando de más elementos, 
unos reales y otros subjetivos. Conocimiento empírico y experien­
cia interior.
2
En la escultura, en el dibujo, en la poesía van apareciendo sig­
nos de la vida de los demás hombres, del hombre ser universal, 
del hombre ser social por último. Comienza el arte del hombre 
por dejar sentir ló que a él le sucede frente a los elementos natu­
rales, y concluye en sus formas más elevadas por mostrar su reac­
ción humana dentro de la sociedad, y la de' la sociedad a través 
de él.
3
En ninguna forma de arte existe más facultad de invención que 
en otra. Cuando el hombre canta no hace sino imitar los rumores 
de la Naturaleza, copiar algunos de sus signos,, vivirlos y transmi­
tirlos. Esta forma simple de arte tiene, además, una diferencia, si se
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la compara con aquella más elevada, con la historia: no se concibe 
que nadie se ponga a escribir historia sino pensando en la socie­
dad; mientras que en aquélla al hombre no le interesan los demás 
hombres: él cantaría lo mismo, aunque no lo oyeran sino las pie­
dras y las aguas.
INVESTIGACIÓN Y SÍNTESIS
4
Con su característica agudeza señala Huizinga, en su tercera 
conferencia Sobre el estado actual de la ciencia histórica, que es 
misión del historiador tanto el análisis como la síntesis.
Para los países europeos, la cultura milenaria, la síntesis, es 
además un imperativo a que obliga una historia dilatada y comple­
ja. Por ello ha podido decir Berr que la síntesis histórica es, a la 
vez, término y etapa: un inventario (de lo hecho) y un programa 
(de lo que se puede hacer).
Los países de América, por ser jóvenes, requieren también un 
panorama de su historia más o menos vasto. Es, sin duda, la nece­
sidad que aparece en los momentos de mayor desconcierto, de ma­
yor interrogación del hombre acerca de sus propias posibilidades, 
cuando exige contar con una medida de valores y cuando para 
ello vuelve la expectante mirada hacia el pasado.
En estos momentos no nos servirían de nada los episodios suel­
tos, la anécdota. Por el contrario, nos es necesaria la visión de con­
junto, la que nos muestre un grupo humano con la claridad de 
un movimiento, que se desplaza en el tiempo como un amplio ade­
mán y cuya trayectoria queremos seguir atentos hasta ver dónde se 
detiene. Y se detiene en nosotros, en este día de hoy; pero la direc­
ción que lleva nos deja ver, en perspectiva, algo de su recóndito 
futuro. ¿Cómo, en qué forma, la historia se dirige continuamente 
hacia los días de mañana?
Es que sólo ansiamos una cosa al introducirnos en la historia: 
conocer, quizá adivinar lo que pronto será también historia. Este 
momento actual, vivo y tembloroso, que nos quema con incompa­
rable angustia.
5
La base de toda interpretación histórica es, inevitablemente, 
anticientífica.
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La investigación científica—es decir, la búsqueda de la verdad- 
existe para los detalles y las fechas. Pero la historia es interpreta­
ción. Todas las investigaciones parciales sobre aspectos parciales 
serán finalmente pensadas por el historiador; utilizadas o desecha­
das. Y para la interpretación no hay límites: no hay historias de­
finitivas.
6
El historiador debe ser apasionado, pero no arbitrario. Expon­
drá y exhibirá los fundamentos de su juicio; no afirmará ni discu­
tirá porque sí.
Sus pruebas, elegidas, organizadas e interpretadas por él, serán 
una constante síntesis de documento y de raciocinio—realidad y 
personalidad—. Esta síntesis la cumplirá bajo una sola condición: 
su lealtad.
7
Hacer historia es hacer algo más que investigar. Pero la inves­
tigación tampoco significa algo fácil: hacer investigación es algo 
más que formar, por el tiempo y la paciencia, una estúpida y me­
ritoria obra de acarreo.
8
Mientras el investigador esbarba en los documentos y los junta 
en un orden provisorio, el historiador ensaya su clasificación, según 
un repertorio propio de preguntas, cuya validez confronta, mide y 
critica. Historeo significa interrogar.
9
En todo documento hay escrituras invisibles de tinta simpática 
mezcladas con la aparente escritura visible. El historiador autén­
tico siempre dispone de un reactivo para revelar al menos una de 
las escrituras invisibles.
10
“Reducir las contingencias a categorías generales...” Pero, 
M. Berr: ¿no es ésa una excelente labor para enloquecer a esta­
dísticos?
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¡Qué equilibrio para lograr el ritmo y la cadencia, la fuerza j  
la sugestión, entre los detalles abrumadores!
LA CREACION HISTORICA
12
Primero se escribía historia de esta manera: se hilvanaban re­
cuerdos propios interpolados con datos o con recuerdos ajenos. Des­
pués se introdujo la costuhre documental. Más tarde, la crítica, has­
ta el punto de deshumanizar de recuerdos la historia, para darle 
un aparato científico, hacerla seca, aburrida y misteriosa.
La volvieron seca y aburrida los enormes apéndices, las múlti­
ples citas aplastadas de erudición, las transcripciones de papeles, 
de nombres y de libros; la obsesión por minucias, el desinterés por 
la historia con aspecto y con sentido de historia.
La volvió misteriosa el indescifrable objeto de muchas páginas 
y páginas, que a veces el lector ha de haber hojeado velozmente 
como se hojea una guía telefónica, sin comprender adonde iba a 
parar tanto esfuerzo, tanta tinta y tanto papel.
Ha llegado la hora de pensar sobre las ventajas de un nuevo 
método.
13
Los historiadores severos son, naturalmente, preceptistas retóri­
cos. Piensan que un hombre puede escribir historia olvidándose 
que es un hombre; que puede despojarse de sus ideas y criterios, 
es decir, de su espíritu; que puede dejar a un lado su yo para colo­
carse, mientras escribe, irnos anteojos de persona imparcial. Y en 
la mano izquierda sostener una balanza maravillosa, donde todas 
las cosas imponderables marcan su preciso valor.
La realidad es otra; nunca, por suerte, dejará de ser otra. Un 
buen día, los historiadores severos comprenden algo así como que 
todas las reglas artificiales fracasan en la realidad. Entonces reco­
nocen, casi sin darle importancia, que después de la investigación 
y de la crítica el historiador, al realizar por su cuenta la recons­
trucción de la historia y al escribirla, junta en la obra su propio 
espíritu.
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14
Hay un instante dramático en que los seres guías aparecen en l.i 
historia. Cumplen, en el momento señalado, su misión; luego des­
aparecen. Existe un alto interés humano en mantener a esos héroes 
en la tierra, entre los hombres, y evitar que pasen al Olimpo, entre 
los dioses; en sentirlos nuestros, aquí cerca, para provocar la emu­
lación, la admiración o la gratitud; para mantener viva la tensión 
y la continuidad de un grupo humano; para tonificar el espíritu de 
una sociedad. Se vuelve en ciertos momentos al pasado para recu­
perar la fe en el porvenir.
15
Lo que hay de ciencia en la historia es el rigor científico en 
la investigación. Pero a ella sigue la personal y libre construcción, 
en función de una praxis, de una política. Si esta última falta, nos 
quedaremos con una crónica (buena, tonta, divertida, hermosa, et­
cétera, pero simple relato), con un inventario de documentos o 
con un borrador.
16
“Disponer los hechos en series, narrar vidas de individuos o de 
pueblos, todo—dice Berr—no tiene nada que ver con el trabajo 
científico, cuyo carácter propio es el de generalizar y deducir los 
principios explicativos.”
Termino de leer y me quedo un poco confuso. El trabajo cien­
tífico en historia, ¿comienza en la generalización y deducción de 
principios? Pero si es aquí justamente donde el historiador, que 
estaba yendo más o menos de la mano con las reglas de la ciencia, 
necesita librarse de todo precepto para generalizar y deducir él 
solo. Ya nadie puede dirigir su creación.
EL SENTIDO DE LA HISTORIA
17
Imaginemos al historiador en su laboratorio. Frente a los hechos 
que intenta reconstruir, con fragmentos de cosas, con documentos 
a veces explícitos, a veces indescifrables (porque faltan los antece-
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dentes o los consecuentes, que hacen las veces de piezas de un rom­
pecabezas), se halla un hombre, es decir, un espíritu, una concien­
cia moral. Nada podrá pasar ante la inteligencia de este hombre 
sin suscitar, en cada caso, su reacción personal, de acuerdo con sus 
principios, sus creencias, su imagen del universo.
Ahora bien: estos valores recogidos por la lente del historia­
dor, estos enfoques decididamente parciales, ¿son verdaderos? Y, 
siéndolos, ¿son los únicos verdaderos?
La pregunta nos sumerge en un cúmulo de reflexiones y debates, 
de los cuales hemos pretendido deshacernos al aceptar, como pre­
misa incuestionable, la autenticidad de este historiador ideal, dota­
do de inteligencia y de instinto, los dos elementos que requiere su 
espíritu para elaborar una imagen del pasado, para desbrozarla 
de unos hechos y vincularla a otros; para actualizar, por fin, su 
creación, dándole al mismo tiempo un valor: en suma, dándole 
sentido.
Si en este aspecto de investigaciones teóricas caben demostra­
ciones, digamos, por ahora, que la tarea del historiador, realizada 
con el concurso de su ecuación personal, es legítima, es decir, que 
ella está impregnada de verdad.
18
Narrar el hecho real, añadir el significado del mismo, no des­
truir su aspecto pintoresco. Esa es la fórmula de la verdadera his­
toria, según Chesterton.
La narración debe referirse a hechos ciertos: ello casi nunca 
ofrece dificultades. Pero explicar el suceso, esto es, vincularlo a 
otros hechos y dar un juicio, a fin de que la historia sea ejem­
plar, educativa, humana, ya es menos fácil. Y, sin embargo, no que­
da otra solución que hacerlo, porque, de lo contrario, la historia 
carece de misión.
19
Mantener el lado pintoresco de los sucesos, los incidentes entre­
tenidos o graciosos que acompañan a las cosas solemnes, es defen­
der a la historia de esa horrible impresión de materia fría, oscura, 
estéril, que resulta de la mera enunciación de hechos y causas. Lo 
pintoresco embellece a la historia; la explicación de los sucesos, la 
dignifica.
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Para señalar la importancia de un hecho histórico, dices: “Esto 
vale.”  Sí; pero ¿cuánto? Es decir, ¿en qué medida? Es decir, com­
parado con a y con β, ¿más que éstas, menos, mejor, peor, más 
pernicioso, más necesario...?
21
Ponderar: en este verbo se resumen todas las dificultades de 
la labor histórica.
Sensibilidad: en esta cualidad reside toda la posibilidad de 
comprensión.
22
La historia—apuntaba Juan Agustín García—es un fenómeno ce­
rebral. Mientras en la mente del historiador no se hayan dibujado 
esquemas, vías, sistemas, la percepción no habrá pasado de la pri­
mera etapa.
23
Cuando leéis a Michelet, a Macaulay, al mismo Mommsen, aun 
a nuestro López, ¿no os parece verlos sentir y vivir y angustiarse 
con sus novelas, con sus pueblos y sus almas? Es que ellos veían 
realmente a sus hombres, sentían el pulso de sus latidos, sus voces, 
sus quejas, sus exaltaciones. Los sentían suyos, propios. Sufrían con 
su pasado, y sus miradas, anhelantes, se tendían hacia el futuro.
Michelet, Macaulay, López, sentían (como siente todo nacional 
—en proporción directa a su raíz—■) la emoción de su pueblo. 
Mommsen realizaba el prodigio de situarse fuera; pero se presen­
tan demasiadas dificultades para que el caso sea frecuente.
24
La materia de los sueños entra también en la historia.
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El sentido histórico preexiste o no; jamás aparece como última 
etapa del conocimiento, ni se condiciona ni se subordina a él, ni 
se forma ni se construye.
26
Un hecho histórico es un problema de magnitud y calidad siem­
pre variables, según el interés y el modo con que se lo encare. El 
hombre sigue siendo la medida de las cosas.
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BRUJULA DE ACTUALIDAD

EL MES DIPLOMATICO: VIENA, BANDUNG, TAIPEH
La guerra fría, que ha sido una de las características descollan­
tes del mundo a partir de Yalta, ha entrado desde hace algunos 
años en período hiperbóreo. En el Oriente Medio, la derrota del 
Kremlin en Azerbaidján ha estacionado los frentes. Se observa 
análoga evolución en Europa después del golpe de Estado de los 
soviets en Praga, la proclamación de la doctrina Truman y el blo­
queo de Berlín. A partir de entonces, sólo se ha producido una gue­
rra de trincheras. Cierto que pueden observarse acciones de los 
comandos políticos, movimientos de patrullas e incluso hostiga­
miento de posiciones. Pero todo ello termina, por lo general, en 
mera indecisión. Porque las posiciones principales se mantienen 
invariables.
Por otra parte, en el Extremo Oriente existe guerra de movi­
mientos. Se libran importantes batallas. Y el mundo libre pierde 
la China, el Tibet y el Vietnam septentrional. Hace menos de un 
año que fuimos testigos del derrumbamiento de Ginebra, del que 
sufrimos todavía. Y, sin embargo, el frente que fue roto el 20 de 
julio de 1954 no se ha restablecido todavía. En medio de estos 
desastres sólo el Pacto de Manila abre perspectivas más estimulan­
tes para el futuro.
Así, pues, a la guerra estacionaria de Europa y del Oriente Me­
dio se unen las operaciones de retirada y de consolidación en el 
Extremo Oriente. Esta situación parece que ha de cambiar ahora 
y los acontecimientos de esta primavera así lo indican.
NOVEDADES DE VIENA.
El primer signo serio de esta evolución procede de Viena.
Austria contaba con una promesa de liberación desde la famosa 
Conferencia de Moscú del año 1943. Y nada más justo, ya que este 
país había sido víctima del expansionismo hitleriano eñ 1938. Por 
otra parte, el Anschluss había sido estimulado, casi estaría uno ten­
tado a decir que por instigación de ciertos Gobiernos occidentales 
que de este modo esperaban derivar la atención del Reich nacional­
socialista hacia el Oriente europeo.
Pero una vez vencida Alemania en mayo de 1945, se relegaron 
al olvido las piadosas declaraciones. En lugar de conceder su inde­
pendencia a los austríacos, se los sumió en un régimen de ocupa­
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ción militar extranjera. Por último, hacia 1947, los Estados Unidos 
redactaron y .sometieron un proyecto de Tratado de Estado que 
—según se dijo—habría de poner fin a una situación intolerable.
La historia de este curioso documento no ha sido escrita aún 
y, desde luego, es dudoso que se escriba algún día. Se desconoce 
incluso su paternidad, y las pesquisas realizadas al efecto no pa­
recen tener fin. Este proyecto que se dice norteamericano contenía 
una serie de disposiciones contrarias a los intereses occidentales. 
Si lo hubiera escrito Moscú, apenas se diferenciaría del original. Y 
como sería absurdo sospechar de la lealtad del Jefe del Departa­
mento de Estado del Presidente Truman, hay que suponer que 
aquél aprobó sin leerlos aquellos papeles que se le presentaban. 
Por otra parte, existen indicios bastante concluyentes en este 
sentido.
Pese al carácter francamente favorable a las miras rusas, Mos­
cú se negó a suscribir un acuerdo. Las reuniones de los delegados 
transcurrieron sin éxito y los representantes soviéticos presentaron 
demandas manifiestamente absurdas con objeto de dilatar cualquier 
decisión. A fuerza de obstrucciones, los rusos obtuvieron venta­
jas adicionales, y durante varios años pudieron utilizar a Austria 
como punto de partida para sus servicios de información y de pro­
paganda. Por añadidura, pudieron explotar las riquezas del sub­
suelo de su Zona, en provecho exclusivamente propio.
De esta forma, el “no” soviético al Tratado de Estado austríaco 
se ha convertido en un axioma de la política internacional. Los 
occidentales llegaron a las negociaciones con la certidumbre de que 
éstas habrían de terminar nuevamente, después de interminables 
discusiones, en una negativa de la delegación rusa.
A principios de este año—más exactamente, en el mes de fe­
brero—el Kremlin cambió tajantemente la táctica. La Embajada 
de Austria en Moscú recibió una invitación dirigida a los ministros 
austríacos para acudir a estudiar el Tratado en la capital soviética. 
La Misión, dirigida por el Canciller Raab, llegó el lunes de Pascua, 
y con gran sorpresa encontró a los rusos no sólo dispuestos a 
suscribir un acuerdo, sino también a ceder sobre ciertos puntos, a 
condición de que Austria accediera a declararse neutral en el pleito 
Este-Oeste. No hay duda de que el Tratado sigue conteniendo toda­
vía disposiciones injustas y muy peligrosas para el porvenir; pero 
no es menos cierto que es mejor que el texto salido de Washington 
hace siete años.
Este súbito e imprevisto cambio de los soviets ha sorprendido 
grandemente a los observadores. Febrilmente investigan en los po­
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sibles móviles. Se habla de una maniobra psicológica dirigida sobre 
Alemania. Es indudable que consideraciones parecidas ban repre­
sentado un cierto papel en el caso; pero la actitud de los negocia­
dores rusos, de abandonar una situación de principio para subordi­
nar la solución austríaca a un reglamento alemán, prueba que aque­
llas razones no constituyen el pensamiento predominante de la sor­
prendente decisión soviética. Ciertos comentaristas norteamericanos 
sostienen la tesis de que Moscú limita sus compromisos en el Oeste 
con objeto de conservar libres las manos en el Este. Ello parece 
bastante improbáble precisamente en la hora en que el comunismo 
tiene motivos para esperar triunfos incruentos y relativamente fá­
ciles de cara al porvenir inmediato.
En realidad, es muy probable que la nueva política rusa sea 
debida a los Acuerdos de París y de Londres. Los soviets declina­
ron su actitud negativa frente a Austria en cuanto pareció inevitable 
una ratificación del Tratado. Esta postura está perfectamente en la 
línea de su profundo realismo. En efecto, los Acuerdos que reempla­
zaban a la Comunidad Europea de Defensa dieron a Europa nueva 
robustez. Si esta energía es sólo potencial en esta primavera de 1955, 
se convertirá en una realidad de aquí a veinticuatro meses, corto 
plazo de tiempo hablando históricamente. Ahora bien: Austria, 
como consecuencia de su ocupación tetrapartita, ha sido una parte 
de Europa sobre la cual no ha caído el telón de acero. Los rusos 
se aprovecharon de ella abundantemente, estableciendo en la Zona 
soviética de Viena sus agencias más peligrosas, tales como la Fede­
ración Mundial de Sindicatos, el Consejo de la Paz, etc. Porque 
ellos sabían que la utilización efectiva de una energía fuerte y de­
terminada puede hacerse un lugar allí donde las demarcaciones no 
son claras. Reconociendo que el Occidente se convertiría en poco 
tiempo en un factor con el que habría que contar, era lógico para 
los rusos aclarar la situación haciendo, en consecuencia, una reti­
rada estratégica. Y si ello se realizó al precio de concesiones, éstas 
se han logrado gracias sobre todo a la paciencia y a la energía 
austríacas, que supieron aprovechar el momento propicio.
Si de esta forma los acontecimientos de Viena constituyen el 
primer éxito de la política de integración europea y dan motivo 
a esperanzas de nuevos avances, será bastante aventurado esperar, 
a partir de ahora, acontecimientos sensacionales en Occidente. Se 
habla de un ofrecimiento soviético para la unificación de Alemania. 
Es posible. Existe, sin embargo, el temor de que esta oferta haya 
sido formulada en condiciones difícilmente aceptables para Bonn 
y sin una voluntad seria de superación. La observación hecha por
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i r a  b r i l l a n t e  p e r io d i s t a  d è  q u e  “ l a  r e u n i f ic a c ió n  a l e m a n a  n o  e s  d e s e a ­
d a  p o r  l o s  s o v ie t s ,  y a  q u e  l a  e s p e r a n z a  d e  o b t e n e r l a  e s  p a r a  e l lo s  
6U a r m a  m á s  p o d e r o s a ” , n o s  p a r e c e  ju s t a .
LA CONFERENCIA DE BANDUNG
Al mismo tiempo que los delegados austríacos regresaban de 
Moscú, los representantes de Asia y de Africa se reunían en Ban­
dung (Indonesia) en la Primera Conferencia Internacional de pue­
blos de color.
Esta Conferencia ba sido seguida con viva inquietud por los 
occidentales. Se creía que los neutralistas—y también los comunis­
tas—triunfarían en esta ocasión. El temor era justificado. Porque 
cada vez que se hablaba de dirigentes asiáticos, sólo se pensaba en 
hombre como Nehru, Sastroamigjojo o Chu En-Lai. El monopolio 
de los “grandes” estaba tan bien establecido, que todos ellos con­
tribuirían a un éxito fácil para su doctrina del neutralismo.
Todo esto encerraba un grave error. En lugar de servir de plata- 
foma oratoria para Nehru y Chu, Bandung contempló la feliz apari­
ción de nuevos dirigentes. Sólidamente apoyados por los filipinos, 
al mando del general Rómulo, por los liberianos de Momolu Dukuly, 
por los thailandeses del príncipe Van Waithayakon y por los tur­
cos de Fatin Rustu Zorlu, dos delegados sobre todos asestaron te­
rribles golpes a las esperanzas de comunistas y de neutralistas. Es­
tos dos hombres eran: el primer ministro de Ceilán, sir John Ko- 
telawala, y el delegado jefe del Irak, doctor Fadhil al-Jamali. 
Ambos son auténticos representantes del espíritu de los pueblos 
asiáticos, y se constituyeron en la verdadera revelación de Bandung. 
Y si Chu En-Lai tuvo personalmente algún éxito debido a su gran 
habilidad diplomática, el gran vencido de las jornadas de Bandung 
fué Pandit Nehru. El hindú perdió no sólo la aureola de jefe in­
discutible de los pueblos de color; su propio prestigio personal 
se derrumbó completamente. En lugar de defenderse como un esta­
dista, el primer ministro de la India mostró que no es sino un 
político que tuvo la fortuna de arroparse en la gloria de un gran 
muerto : Gandhi.
Bandung reveló al mundo dos hechos de importancia capital; 
hechos que, desde luego, escaparon, como es natural, a la mayor 
parte de nuestros observadores oficiales y oficiosos de la profesión.
El primer hecho consiste en que los pequeños Estados de color, 
al apercibirse de las garantías que les ofrecen los recientes pactos
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de seguridad mutua, muestran tendencia a emanciparse de la tu­
tela moral de los grandes. En Bandung se ha presentado una autén­
tica liberación de ciertos países y un debate enérgico y vigoroso que 
augura favorablemente el desarrollo futuro de la conciencia nacio­
nal de Asia.
Pero aún es más importante el robustecimiento y la reafirma­
ción del espíritu de independencia en un punto netamente anti­
comunista. Y ello por muy buenas razones.
En efecto, la reacción fundamental del asiático es un anticolo­
nialismo feroz. Es comprensible. Quienquiera que haya viajado por 
aquellos países ha podido observar las profundas raíces de este sen­
timiento. Contrariamente a la política practicada por españoles y 
portugueses, la mayor parte de las restantes naciones coloniales, 
—y sobre todo los anglosajones—han afirmado siempre una supe­
rioridad racial. La “color-line” es la prueba más concluyente. Y 
todo esto condujo y conduce inevitablemente al odio contra los 
blancos.
Se creía—sobre todo en Moscú—que este anticolonialismo po­
dría ser uno de los sentimientos justificados que el comunismo po­
dría explotar con objeto'de convertirlo en vehículo de su propa­
ganda totalitaria. Este cálculo resultó fallido. Porque el conoci­
miento de la independencia de las Filipinas por los Estados Uni­
dos, la actitud norteamericana frente al Presidente Syggman Rhee 
y la retirada de los ingleses de la India y de Birmania..., presenta­
ron a los occidentales bajo una luz más favorable.
Por otra parte, los pueblos asiáticos, más que los occidentales, 
consumaron el carácter francamente colonialista-imperialista del 
Eje Peiping-Moscú. Sir John Kotelawala expresó bien este senti­
miento cuando, con la aprobación de numerosos delegados, expuso 
vigorosamente no sólo el colonialismo soviético en el Este europeo, 
sino también el imperialismo ruso, que oprime a 70 millones de 
musulmanes y de numerosos budistas en Siberia, sin hablar de la 
reciente expansión hacia el Sinlciang y la Mogolla. Con razón 
pudo subrayar sir John el hecho de que una colonia no necesita 
estar separada de la madre patria por el mar. Porque, en el caso de 
Rusia, ésta ha edificado su imperio sojuzgando a millones de asiá­
ticos que tuvieron la desgracia de vivir junto a sus fronteras. Por 
lo demás, la acción subversiva de Peiping, las conspiraciones de los 
chinos en el extranjero contra los países que los acogieron hospita­
lariamente, junto con la abierta agresión de las fuerzas de Mao 
Tse-Tung al Tibet y el Vietman, sin hablar de Corea..., conduje­
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ron rápidamente a los pueblos asiáticos a asociar la idea de im­
perialismo y de colonialismo con la idea de comunismo.
Esta evolución tan reciente es de importancia capital, y repre­
senta el triunfo más resonante de las fuerzas de la libertad en Asia 
desde hace muchos años. La continuidad de este estado de espíritu 
dependerá, en lo sucesivo, del tacto y de la sagacidad de los occi­
dentales. Porque nunca se vencerá al comunismo en Asia si no es 
por el esfuerzo y la acción de auténticos asiáticos como Kotelawa- 
la, Fadhil al-Jamali o el Mariscal Phibul Songgram. Occidente pue­
de prestar ayuda a estas fuerzas. Pero debe abandonar, en absoluto, 
la idea de dirigirlas. Porque, si los asiáticos combaten la tiranía de 
los comunistas, es para asegurar su propia libertad e indepen­
dencia.
PELIGRO EN FORMOSA
Si Viena provocó un optimismo atemperado por una elemental 
prudencia, y si Bandung ha. constituido un triunfo para la causa 
de la libertad, el desarrollo de la situación en Formosa da origen 
a una inquietud bien comprensible.
Una mirada al mapa prueba ya la importancia de la isla. Cierto 
que se afirma que las posiciones estratégicas no cuentan ya, cuando 
hay quien se apresta a utilizar la bomba de hidrógeno. Es posible. 
Pero está lejos de ser un hecho cercano. Con excesiva frecuencia ya 
se afirma injustamente que tal o cual invención ha cambiado todas 
las ideas fundamentales sobre el problema militar. A riesgo de ser 
considerado como un viejo reaccionario, expresaremos, sin embar­
go, que sería peligroso predecir ahora los efectos de las nuevas 
armas sobre la estrategia y que, en la perspectiva de una lucha de 
supervivencia siempre posible, es mejor asegurarse doblemente que 
especular sobre un futuro incierto.
Hoy en día no se habla, o no se habla todavía, de abandonar 
a los comunistas lo que resta de la China nacional. Pero fuerzas 
occidentales de consideración inducen a evacuar a los nacionalistas 
las islas de Matsu y Quemoy. Incluso se dijo que semejante aban­
dono reforzaría la posición de Formosa.
No hay duda de que existen fuertes argumentos en favor de la 
política propugnada por Londres. No sin razón, los ingleses sos­
tienen que el ejemplo del Japón muestra que un ejército mo­
derno puede ocupar toda la China. Y China está en peligro de hun­
dimiento. Si ha de declararse una guerra, Occidente sólo podría ga­
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narla a condición de limitar las operaciones del Extremo Oriente a 
incursiones aéreas y a combates marítimos. Porque, según Lon­
dres, no habría que comprometerse en islas excesivamente cercanas 
al continente.
Si este razonamiento inglés no puede ser refutado de primer in­
tento, al menos se contradice con consideraciones de orden dife­
rente. En efecto, Chang Kai-Chek no es formosano, es chino. Si él 
y su ejército se mantienen en Taipeh, se debe únicamente a la 
esperanza de volver un día a la madre patria. Así, pues, las peque­
ñas islas próximas a la costa son una etapa hacia el continente. 
Una vez abandonadas, la esperanza del retorno será mínima. Y en­
tonces habría que temer por la moral de las fuerzas nacionalistas, 
que se desfondaría de golpe. Y sobre todo, porque un triunfo si­
milar al obtenido sobre las islas Tachen reforzaría el mito de inven­
cibilidad de Mao Tse-Tung. Sin embargo, no es del todo cierto que 
después de un nuevo fracaso se pueda sostener todavía a Formosa 
y a Los Pescadores. El peligro de acontecimientos internos en 
Taiwan sería real.
Desde este punto de vista, la evacuación de Matsu y de Quemoy 
puede ocasionar repercusiones fatales sobre la seguridad del Pací­
fico. Y los comunistas se aprovecharán de la máxima de que nada 
atrae tanto como el triunfo. Sobre todo si no perdemos de vista el 
peligro que amenaza al mundo libre con las elecciones vietnamitas 
en julio del próximo año.
•  · *
Estos acontecimientos contienen para nosotros enseñanzas im­
portantes. Nuevamente se ha comprobado que una política de fir­
meza, tal como la que expresaron los Pactos de París y de Londres, 
junto con una buena diplomacia, son un elemento de paz. Fuimos 
testigos de ello en Yiena. De otra parte, Bandung nos muestra que 
las fuerzas anticomunistas son más poderosas hoy día en el mundo 
de lo que se cree en general. Somos propicios con ’ frecuencia a 
desestimar el potencial de nuestro campo. Los dos hechos mencio­
nados probarán que en la hora actual la timidez no es admisible. 
Porque puede hacemos perder las ventajas conquistadas y puede 
destruir nuestras justificadas esperanzas. Empero, esas lecciones de 
Viena y de Bandung no deberían olvidarse a la hora en que se de­
cida la suerte de Matsu y de Quemoy.
OTTO DE AUSTRIA-HUNGRÍA
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UN MANUAL FRANCES DE LITERATURA 
HISPANOAMERICANA
El nombre de Charles V. Aubrun, profesor de la Facultad de 
Letras de la Universidad de París, figura merecidamente entre los 
de los primeros hispanistas franceses. Ha editado, con J. F. Monte­
sinos, Peribáñez y el comendador de Ocaña (Hachette, 1943) : “One 
of the best editions of the comedia yet published”, opina C. Bruer- 
ton (HR., XVII, 1949, pág. 35) ; Le chansonnier espagnol d’Herbe- 
ray (XVe siècle) (Féret, Bordeaux, 1951). Entre sus últimos artícu­
los aparecidos merecen destacarse: Un traité de VAmour attribué à 
Juan de Mena (BHi., L, 1948, págs. 333-344) ; La métrique du Mio 
Cid est régulière (BHi., XLIX, 1947, págs. 332-372), y Chansonniers 
musicaux espagnols du XVIIe siècle (BHi., LU, 1950, págs. 313-347). 
Ha dedicado también particular atención a los temas hispanoameri­
canos: Bolívar: Lettres, discours, proclamations (traduction). Stock, 
1932, y L’Amérique Centrale. Presses Universitaires de France, 1952. 
V en 1954, Histoire des lettres hispano-américaines (Librairie Ar­
mand Colin).
Charles V. Aubrun no se propuso, al escribir su manual, realizar 
una obra exhaustiva, erudita. El libro tiene indudable interés por 
otras razones: su visión, nueva, de datos y hechos sobradamente 
conocidos. No encierra pequeño mérito cribar títulos y distinguir 
las líneas fundamentales en la evolución de la literatura hispano­
americana, con circunstancias comunes, sí, pero con evidente des­
proporción entre el índice copioso de nombres y el valor de las 
obras. Le ha faltado a Hispanoamérica—¿le falta todavía?—el lento 
madurar de los motivos clásicos, el ritmo histórico vivido sin apre­
suramientos.
Aubrun estudia honradamente el problema de la deuda de His­
panoamérica con España. Deuda absoluta hasta 1750; de menos 
cuantía hasta 1890 y el momento actual. La influencia de Francia 
a partir de 1750 rivaliza con la española. Distingue Aubrun cuatro 
etapas en su historia: primera, el milagro del descubrimiento; se­
gunda, la belle époque, preciosismo y artificio, afectación; tercera, 
a caballo entre el xvin y el xix, siglo de las luces, a la sombra de 
Francia y, más lejos, de Inglaterra y la confederación del Norte; 
cuarta, época de adolescencia y precipitada madurez; cada pueblo, 
después de la crisis impuesta por la autonomía, afronta problemas 
concretos: reforma agraria, industrialización, elementos indígenas. 
A esas cuatro etapas corresponden notas fundamentales: humanis-
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mo-hietoi'ia, cultura-preciosismo, luces y belles lettres, literatura al 
servicio de los ideales revolucionarios. Predominan en cada siglo 
uno o más géneros: x v i ,  historia; XVII y x v m ,  poesía; x v m  y XIX, 
ensayo; luego, poesía y novela.
Aubrun escribe su libro sin precisar el lugar de nacimiento de 
los autores estudiados. Este criterio encontrará fuerte oposición en 
los países hispanoamericanos, movidos por un nacionalismo extre­
mado. Antes de 1750—contesta Aubrun—no puede hablarse de na­
ciones; entre 1750 y 1890, cada pueblo pretende trazar sus fronte­
ras espirituales; a partir de 1890, los mejores se sienten unidos en 
un destino común. Rubén Darío, por ejemplo—ejemplo máximo—, 
¿puede,considerarse ligado al suelo nicaragüense de un modo fatal?
El libro de Aubrun—en estilo sencillo, con envidiable claridad— 
prestará un útil servicio: por primera vez se ha escrito la historia 
de toda la literatura hispanoamericana en lengua francesa y con 
ese alcance. Hemos de agradecerle los españoles su criterio impar­
cial (véanse páginas 19, 33-34). Y también el reconocimiento de su 
deuda con valiosos hispanoamericanos e hispanoamericanistas : Sán­
chez Alonso, Menéndez Pelayo, Luis Alberto Sánchez, Federico de. 
Onís, Agustín del Saz, Max Daireaux.
A. CARBALLO PICAZO
AL MARGEN DE UNA EXPOSICION: EL MUNDO 
DE MARTIN ZEROLO
Yo, que no soy crítico de arte, no voy a hablar de la exposición 
de pinturas de Martín Zerolo—celebrada en la Sala “Clan” durante 
el mes de febrero—como podría hacerlo un especialista capaz de 
valorar las calidades de la materia empleada o la estructura plás­
tica de cada cuadro. A mí me ha llamado la atención tanto la plás­
tica de Martín Zerolo como lo que hay, o uno adivina, detrás de 
su plástica. Ya sé que esto sonará mal en los oídos de los “pintores 
puros”, que afirman que un cuadro se agota en su pura formali­
dad plástica. Y me temo que el lector de esta nota quede conven­
cido de que estamos ante uno de esos pintores llamados “literarios” . 
No me importa, ni creo que al pintor canario Zerolo deba impor­
tarle demasiado. Si además de buena plástica hay en sus cuadros
otra cosa—eso que llaman “literatura”—, mejor para él y para 
todos.
Me ha llamado la atención, digo, el mundo que hay detrás de 
los cuadros de este pintor. Por fuerza, a los escritores—y pienso 
que a los pintores también debería atraerles—tiene que llamamos 
la atención ese mundo ásperamente real que Zerolo traslada, me­
diante una excelente operación artística, a sus cuadros. Zerolo está, 
en este sentido, en la mejor tradición artística española: plástica y 
literaria. Su mundo es el mundo de La Celestina, el mundo de 
nuestra novela picaresca, el mundo de la pintura negra de Goya 
o de las carnavaladas solanescas. Detrás de los lienzos de este pin­
tor canario se agita el mundo del que, en nuestro tiempo, están 
dando testimonio las cámaras del cine neorrealista italiano y toda 
la literatura contemporánea, construida sobre una fuerte base docu­
mental. Es el mundo, o inframundo, en el que sueñan y se corrom­
pen las vicetiples de los último^ teatros de revista, en que se pinta­
rrajea un payaso humilde, en que vive como una planta enferma 
la vieja cerillera mientras un cura triste baja al Metro, en que 
las niñas huérfanas uniformadas forman en la procesión del Domin­
go de Ramos, en que los novios se abrazan aburridos en el café, en 
que las habitaciones son destartaladas y vacías, en que la niña con­
valeciente abre, sin saber por qué, sus grandes ojos tristes. Este es 
el mundo del que Martín Zerolo nos trae su dolorido testimonio.
Por lo demás, este pintor trae también—naturalmente—“pintu­
ra”. Pero de la pintura, que hablen los críticos de arte.
ALFONSO SASTRE
¿LOS ESTUDIOS, LA MUERTE DEL CINE?
No hace mucho ha dicho Orson Welles: “Los estudios son la 
muerte del cine. Mientras no se haga tabla rasa de todos los de­
corados, de todos los cielos falsos, de todo lo artificial, sobre lo que 
se edifican el 90 por 100 de las películas actuales, no debemos 
esperar nada del cine. La televisión, sí, se ve forzada todavía a re­
currir a los estudios; pero la cámara cinematográfica puede trasla­
darse a cualquier lugar y escoger cualquier escenario, por natu­
ral que sea. Todo es falso en una película rodada en el interior
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de un estudio. El artista debe, en estos casos, mantener un cons­
tante esfuerzo para encontrarse ambientado.”
Nos parecen muy interesantes estas ideas de Orson Welles, el 
actor que protagonizó sobre el suelo y en el subsuelo real de la 
Viena internacionalizada de la posguerra aquellas escenas inolvi­
dables, antológicas, modelo de cine perfecto, de El tercer hombre. 
El mismo actor, a quien vimos afectadamente teatral en su Otelo, 
rodeado de esos cielos falsos, de esos decorados que, a juicio del 
propio Welles, hacen imposible la creación de una obra cinemato­
gráfica. Y es que el concepto mismo de obra cinematográfica ha 
evolucionado sustancialmente desde los primeros tiempos del cine 
a nuestros días.
Para las primeras generaciones de espectadores, el cinemató­
grafo (con todo el rancio sonido que tiene ya boy para nosotros 
esa larga palabra, sustituida por la más fácil, más movida, como 
corresponde a su misma condición, de cine) era, antes que nada y 
por encima de cualquier otra cosa, un espectáculo. Posteriormente, 
y sobre todo en nuestros días, el cine ha comenzado a ser consi­
derado como un arte. Los gustos podrán dividirse y las apreciacio­
nes ser diferentes, como diferentes son la categoría intelectual y 
la permeabilidad sensitiva de los espectadores: para muchos, aun 
ahora, el cine continuará siendo primordialmente espectáculo; 
para otros, tal vez en minoría, habrá de ser arte, si se quiere que 
sea algo. La publicidad, el hombre comercial, sabrá presentar al 
mismo tiempo estas dos caras del cine para contentar a todos y 
sacar beneficio de todos: las películas figurarán anunciadas bajo 
el rótulo genérico, casi invariable, de espectáculos, sin que esto 
excluya el que en los slogans publicitarios se recurra numerosas 
veces a la frase sobada, al tópico estereotipado, que califica a la 
película en cuestión como “una obra maestra del séptimo arte”.
Para quienes lo aman de verdad, el cine es, y no puede ser otra 
cosa, que un arte. Arte complejísimo y completísimo, en el que 
pueden darse cita, y de hecho se la dan, lo visual y lo acústico, la 
forma y el color, las palabras y los silencios, el reino sensible y 
el insensible, la naturaleza y la Gracia, el hombre y hasta el mismo 
Dios. Y, como todo arte, será tanto más excelso cuanto en mayor 
grado sea capaz de poner en comunicación al hombre con ese algo 
impalpable, inefable, indefinible que es la Belleza, lo Bello.
Pero no olvidemos que no hay Belleza sin Verdad. Lo falso 
nunca podrá ser bello y, por tanto, nunca podrá ser arte. Quizá 
por esta razón decía Orson Welles que con escayolas, decorados y 
cielos falsos—mentira, falsedad—no se puede hacer nunca buen
249
cine—arte, obra bella—. Y tal vez por este mismo motivo se ha 
dado tan poco arte hasta ahora en el cine español.
A nuestro cine le falta hacer eso que, en tiempos felizmente ya 
pasados, de aciago acontecer político, se propugnada como único 
medio para salvar del achabacanamiento marxista y del caos a nues­
tra patria: echarse a la calle. España se echó a la calle, y volvió 
a recobrar sus más puras esencias como entidad histórica. Pues 
algo de eso, decíamos, le falta a nuestro cine: echarse a la calle, 
con el doble sentido, real y figurado, pero íntimamente unidos en 
este caso entre sí, que encierra la frase. Echese nuestro cine, échen­
se las cámaras de nuestros productores a la calle, a las calles de 
nuestras ciudades, a las calles de nuestros pueblos, a las calles de 
nuestros campos. Abandonen para siempre los interiores de casti­
llos medievales, en los que asoma descarada la pobretona escayola; 
las ferias sevillanas, fingidas en los estudios; las habitaciones de 
hogares campesinos, fabricadas en el frío y convencional ambiente 
de los platos. Nuestro cine necesita aire, sol abierto, agua, luz 
pura, olor verdadero a campo, a hogaza pueblerina, a humo irres­
pirable de fábricas o de nuestras calles urbanas. En una palabra: 
necesita verdad.
Es realmente triste que, teniendo tan cerca ejemplos tan reve­
ladores, el cine español no haya caído en la cuenta o, lo que sería 
aún peor, no quiera caer en la cuenta de lo que constituye, a nues­
tro modo de ver, su defecto capital. A dos pasos de nosotros, no 
sólo geográficamente, sino hasta por cultura y temperamento, está el 
cine italiano. Un cine al que las circunstancias extrínsecas de una 
guerra perdida y el sentido artístico de un grupo de hombres pro­
videnciales echaron a la calle. Y ahí tenemos, para lección y para 
modelo, películas como Roma, ciudad abierta, Ladrón de bicicle­
tas, Prima Communione, Quattro passi fra le nuvole, Pan, amor y 
fantasía, por sólo citar unos cuantos títulos. El éxito de estas pe­
lículas no reside en otra virtud que en ésta: se ha salido del plato, 
se han abandonado las escayolas, los equipos se han trasladado a 
las calles, a los campos, a la realidad exterior finamente observada 
de la vida italiana, e inmersos en ese ambiente realísimamente re­
flejado, se ha situado a los fingidos personajes reales de una fábula 
verosímilmente concebida.
Porque ese salir a la calle, al cielo libre, comporta necesaria­
mente una segunda e inestimable ventaja: que los asuntos, los 
temas cinematográficos abordados tienen mayores probabilidades 
de ser asimismo reales; y, como reales, bellos; y, como bellos, arte. 
Ya sabemos que las llamadas películas históricas (más o menos his­
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tóricas, por otra parte, naturalmente) podrán prestarse a resultar 
más espectaculares; pero en muy contados casos llegarán a ser más 
artísticas. En ellas, generalmente, el decorado se comerá al cielo, 
la gola hará que salga engolada la voz del artista, los terciopelos y 
brocados del vestuario arroparán tanto el alma del ser humano que 
perecerá ahogada. Y si el alma queda ahogada, habrá perdido la 
obra, que pretendía ser artística, el espíritu. Y sin espíritu es im­
posible que se dé verdadera belleza.
Hacemos nuestros más fervientes votos por que el cine español 
comprenda que no hay un autobús más bello que un autobús ver­
dadero; una calle pueblerina más bella que una calle pueblerina 
verdadera; un remiendo en el traje de un labriego más bello que 
un remiendo en el traje de un labriego verdadero; un alma de hom­
bre, de mujer, de niño más bella que un alma de hombre, de mu­
jer, de niño verdadero. El arte, naturalmente, podrá depurar y de­
berá depurar, en algunos casos, la realidad. Pero depurar no quie­
re decir nunca falsear, y realidad siempre querrá decir realidad.
JO SÉ  M.a ORTIZ DE SOLÓRZANO
“EL VIEJO Y EL MAR” Y LA CRITICA INGLESA
La crítica literaria inglesa no se caracteriza precisamente por 
su rapidez de juicio ni por su agudeza ; padece, más bien, de algu­
nos males crónicos, tales como un “conservadorismo” a ultranza. 
En ocasiones, los críticos ingleses necesitan varios años y aun déca­
das para reconocer sin regateos valores literarios que sus colegas 
franceses captaron de inmediato. Estos males ingleses, por muchas 
y comprensibles razones, se agravan en todo lo relacionado con la 
literatura norteamericana.
Hoy se admite, por regla general, que El viejo y el mar es una 
de las mejores novelas de Hemingway. Ciertos críticos llegan in­
cluso a considerarla como una de las obras maestras del siglo ac­
tual. La fuerza poética y literaria de la historia del viejo pescador 
y su gran pez se ba impuesto por sí misma. En 1952, sin embargo, 
cuando se publicó la edición inglesa de The Old Man and the Sea, 
el libro fué acogido con una marcada frialdad. El Suplemento Lite­
rario de The Times—uno de los tribunales supremos de la crítica
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británica—vio en la última obra de Hemingway un síntoma más 
de una decadencia irreversible.
“Ninguno de los destacados escritorés de nuestro tiempo—escri­
bía en aquella ocasión el crítico del semanario mencionado—parece 
haber llegado a un agarrotamiento tan sin esperanza como el de 
Mr. Hemingway.” Y aunque reconocía que la historia estaba con­
tada “cuidadosa y expresivamente”, en una prosa que alcanza un 
punto cumbre durante el ataque de los tiburones, acusaba al escri­
tor, entre otras cosas, de “preciosismo” y de emplear tipos genera­
lizados, “que no pueden reemplazar a la gente real que nos ofreció 
una vez”. La novela podía muy bien haber sido escrita por cual­
quier escritor de muchas menos dotes que Emest Hemingway. 
“ ¿Serán el pescador y el chico prototipos de Mr. Hemingway tal 
como es ahora y de Mr. Hemingway tal como fué en los veintes? 
¿Es el enorme pez una gran obra maltratada por los críticos?”, pre­
guntaba irónicamente el Suplemento Literario.
Al cabo de dos años podemos contestar sin titubeos que El viejo 
y el mar, al menos, no ha sufrido la suerte del gran pez y no ha 
podido ser devorado por los tiburones. En cuanto a la obra total 
de Hemingway, quizá quede algún día reducida, como el pez del 
viejo pescador, a un bello esqueleto, que los mordiscos de la crítica 
no han sido capaces de afear. Siempre quedarán restos de su 
grandeza.
EL LIBRO DE LAS MAQUINAS 
DEL FILÓSOFO DE “ e REWHON”
Algunas de las profecías del filósofo que revolucionó Erewhon 
son ya, desde hace tiempo, hechos consumados; algunas otras no 
tardarán en cumplirse. ¿Sabremos nosotros seguir el ejemplo de 
los antimaquinistas de Erewhon y detener—o al menos humanizar— 
la evolución de las máquinas?
Cuando Samuel Butler publicó, en 1872, su utopía Erewhon, 
ciertos comentaristas de entonces quisieron ver en el Libro de las 
máquinas, incluido en el relato, una reducción al absurdo de las 
teorías de Darwin. Esto era verdad en parte, a pesar de las inten­
ciones del propio Butler, convencido darvinista. Pero, sobre todo, 
los fragmentos del ficticio filósofo fueron un prematuro aviso de los 
peligros de un maqumismo desenfrenado.
“Así como la vida animal se ha originado de la vegetal, y ésta a 
su vez de la mineral, no hay ninguna imposibilidad en que las
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máquinas engendren por evolución un tipo de vida superior al hu­
mano”, pensaba, poco más o menos, el sabio. Por otra parte, las 
máquinas se alimentan y reproducen como los animales, aunque, 
como era de esperar, realicen estas funciones de una manera pecu­
liar. Las máquinas, además—y esto es lo asombroso—, se perfec­
cionan y evolucionan en la lucha, también como los seres vivos. 
“Como las máquinas son incapaces de luchar por sí solas, han con­
seguido que el hombre luche por ellas”, escribía el filósofo de 
Erewhon.
Todas estas cosas y el aterrador espectáculo del rápido 'des­
arrollo de las máquinas, siempre evolucionando hacia formas más 
complejas y autónomas, hacen pensar en la inminente posibilidad 
de que cobren vida propia y esclavicen a sus primitivos construc­
tores. El creciente número de los que están atados a ellas y de los 
que ponen toda su alma en el progreso mecánico demuestra que 
las máquinas nos van ganando terreno día a día. Por eso los 
erewhonianos, hasta la prodigiosa huida de Mr. Higgs, las habían 
destruido por completo.
Acaso haya llegado el momento de tomar en serio estas ideas 
antimaquinistas; en la época de la cibernética y de la energía nu­
clear, mucho más que en los días de Butler* el Libro de las má­
quinas merece ser meditado. No deberíamos olvidar que los últi­
mos prodigiosos adelantos técnicos se han originado por y para 
una monstruosa guerra entre máquinas manejadas, o más bien ser­
vidas, por los seres humanos.
RENACIMIENTO DE LA XILOGRAFÍA EN COLOR
La Exposición de xilografías en color que recorre los museos 
de Inglaterra—desde mayo hasta diciembre de 1955 podrá verse 
en las principales capitales europeas—, pone de manifiesto la im­
portancia que está cobrando esta técnica en determinados secto­
res juveniles. La xilografía en color, casi extinguida en Inglaterra 
y en Francia, fué, sin embargo, uno de los medios preferidos de 
los “expresionismos” centroeuropeos y escandinavos, y en algunos 
países, tales como España, ha seguido una línea ininterrumpida 
de evolución, como arte gráfica independiente.
Las doscientas xilografías que constituyen esta Exposición In­
ternacional representan a bastantes más de un centenar de artistas, 
en su inmensa mayoría jóvenes, pertenecientes a veinticinco nacio­
nes diferentes. Todas las tendencias artísticas están presentes en
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la colección, cuya mayor parte son trabajos realizados en los cua­
tro últimos años; pero predomina en el conjunto, tanto por su 
mejor calidad media como por su universalidad, la abstracción 
geométrica. La xilografía en color es, desde luego, particularmente 
apropiada para este estilo, y las posibilidades que ofrece al artista 
son ilimitadas.
La obra del cubano López Dirube, cuya difícil originalidad 
va en aumento de año en año, es un buen ejemplo de ello. Junto a 
él podemos colocar al alemán Hermann Ober, al austríaco Slavi 
Souce y al finés Jaakko Somersalo, con técnicas más o menos com­
plicadas y convincentes, pero los tres con una fuerte personalidad. 
Por su maestría, calidad y solidez se destaca el pintor abstracto 
alemán Nay, cuya influencia es visible en un extenso grupo de 
grabadores centroeuropeos.
Hubiera sido de desear que el artista español Juan Miró, el cual 
estaba trabajando últimamente en este campo, estuviera represen­
tado en la Exposición Internacional de Xilografía en color. No sa­
bemos por qué razón esto no ha sido así. Quizá su obra no ha 
llegado a tiempo para la Exposición de Londres, pero figurará en 
las próximas que se celebren en el continente. Sería interesante 
comparar los resultados que ha obtenido Miró con algunas de las 
xilografías expuestas, muy cercanas en concepción al arte del maes­
tro catalán.
FRANCISCO PÉREZ NAVARRO
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UN ESTUDIO SOBRE LA UNION IBEROAMERICANA 
DE PAGOS
A L G U N O S  P R O B L E M A S  D E L  D E S* 
A R R O L L O  D E  L A S  E C O N O M IA S 
IB E R O A M E R IC A N A S
EL PROGRAMA DEL PROCRESO 
TÉCNICO
Obstáculos :
1. L a  lim itac ió n  de lo s  m ercados.
2. F a lta  de esp ec ia lizac ió n  de la  m ano 
de obra.
3. L a  re a lizac ió n  d esfav o rab le  existen ­
te entre lo s  facto res de la  p rod u cción  
C ap ita l y  T ra b a jo .
4. L a  m en or p ro d u ctiv id ad  de la  m ano 
de o b ra  en  la s  n u evas in d u str ias 
que en la s  activ id ad es t íp icas de ex­
portac ió n .
(L o s dos p r im ero s  o b stácu lo s dan  lu ­
gar a l  tercero , y a  q u e  son  cau sa  de la  
u tilizac ió n  d e  b ien es de cap ita l de b a ja  
cap ac id ad  técn ica , y  tod o  e llo , a  su  vez, 
p ro d u ce  e l cuarto  obstácu lo .)
S in  em b argo , s i b asán d o n o s en  este ú l­
tim o se  ded ican  con  p re feren c ia  lo s  n u e­
vos recu rso s a  au m en tar la s  p ro d u cc io ­
n es t íp ica s  de exportac ió n , en  lu g a r  de 
d ed icarlo s a  n uevas in d u str ia s , se  p ro ­
du cirá  p ro b ab lem en te  un a b a ja  de lo s 
térm in os d e l in tercam b io , a no ser q u e  
ten ga lu g a r , com o suced ió  en  Ib e ro a m é ri­
ca d esp u és d e  la  gu erra , u n a  serie  ex­
cep cion al de fac to re s fav o rab le s .
S o l u c i ó n : U n ificar c ierto s recu rso s de 
to d a  la  reg ió n , ded icán d o lo s a l d e sarro ­
llo  de “ n u evas in d u str ia s” , cuya p ro d u c­
ción  cu b ra  tod o  e l m ercad o  con jun to.
V entajas :
1. Se  a lcan zaría  un a p ro d u ctiv id ad  m á­
x im as en la s  “ n u evas in d u str ia s” , que 
p o d ría n  ten er e l tam añ o óptim o.
2. S e  a se g u ra ría  u n  m e jo r  ab astec im ien ­
to de esto s p ro d u cto s in d u str ia le s  
p a ra  to d a  la  reg ió n , con in d ep en ­
den cia  de acon tecim ien tos ex terio ­
res.
3. Se  d e ja r ían  lib re s  m ás recu rso s p ara  
la s  ac tiv id ad es t íp ica s  d e  exp o rta­
ción , y  p a ra  la  p ro d u cc ió n  de o tro s 
a lim en to s y m a te ria s  p r im a s , que 
p o d rían  lle g a r  a  d e ja r  tam b ién  ex­
ceden tes ex p o rtab les  de co n sid era­
ción.
4. T o d o s estos p rod u ctos ten d rían  ah o­
ra  u n  m ayo r m ercad o  in tern o  p o r  
la  dem an d a p ro v o cad a p « r  la  in ­
d u stria lizac ió n  y p o r  el su p e r io r  n i­
v e l de v id a .
5. S e  con segu iría  un  m ercado  m ás e s­
tab le .
LAS OSCILACIONES DE LOS 
TÉRMINOS DEL INTERCAMBIO
Tendencia: L a  ten den cia  de lo s  T é r­
m in os d e l In tercam b io  es, en  gen eral, 
d e sfav o rab le  p a ra  Ib e ro am é rica , au nq ue 
en  la  p o sg u e rra  m e jo ra ro n  tran sito ria ­
m ente,
(E sta  m e jo ra  p erm itió  q u e  e l in greso  
b ru to  au m en tase  a un  ritm o m ayo r q u e  
la  p ro d u cc ió n  e h izo p o sib le  u n  au m en ­
to  de la  ta sa  de in versión , sin  p e r ju d i­
car e l consum o.)
Importancia: E ste  p ro b lem a es v ita l 
p a ra  Ib ero am érica , p u es la  m e jo ra  de 
lo s  T érm in o s d e l Intercam bie» eq u iv a le  
a  u n  aum ento de l ah orro  y  au m enta la 
cap ac id ad  p a ra  im portar.
E s, p o r  tanto , u n  fac to r esen cia l p ara  
e l d e sarro llo  económ ico y  p a ra  au m en ­
ta r  e l tip o  de crecim iento de l in greso  
n ac io n a l per capita.
Causas de las oscilaciones:
1. L a  m en or e la stic id a d  de la  o ferta  y 
la  d em an d a m u n d ia le s de lo s  pro-
d uetos m in e ro s y  ag ríco las , en  com ­
p a ra c ió n  con  lo s  in d u str ia le s . E sto  
le s  im p o n e b a ja s  co n sid erab le s de 
p re c io s  cuan d o em peora su  m erca­
do in tern acio n al.
2. L a  excesiv a com peten cia entre lo s 
p ro d u cto re s  de d ichos artícu lo s  (en 
con traste, tam bién , con lo s  in d u s­
t r ia le s ) .
3. E xcesiv a  p ro p o rc ió n  de su  p ro d u c­
c ió n  d ed icad a  a  la  exportació n .
Dificultades para resolverlo·. E ntre  
o tras, son  a q u e lla s  que p ro d u cen  la  pe­
quen ez del com ercio  in terib ero am eri­
cano.
1. L o s  p la n e s  de in d u str ia lizac ió n  a is­
la d o s , q u e  en torpecen  el in tercam ­
b io  in terib ero am erican o .
2. L a  fa lta  de cap ac id ad  de com pra, 
que im p id e  la  ad q u isic ió n  de p ro ­
ductos p r im ar io s  en  la  reg ión .
3. E l  sistem a de acu erd os b ila te ra le s  
de com ercio  y  la  in co n v ertib ilid ad  
de la s  d iv isas.
Solución: Fomentar el comercio in­
teriberoamericano, estimulando la co­
operación económica entre estos países, 
comenzando por un sistema de coordina­
ción de pagos iberoamricano.
Vntajas de la U. I. P.·.
1. F a c il ita r ía  la  in d u str ia liz a c ió á  con ­
ju n ta , a  u n  n iv e l de a lta  p ro d u cti­
v id ad .
2. E sta  in d u str ia lizac ió n  au m en taría  la  
dem anda de m ateria s p r im as y de 
alim en to s, que se v ería  fac ilitad a  
p o r  la  p o s ib il id a d  de e q u ilib ra r  la s  
b alan zas de p a g o s a  u n  m ás alto  
n ivel.
3. D e esta fo rm a, se  ir ía  in d ep en d i­
zando Ib ero am érica  de la s  fluctua­
cion es in tern ac io n a le s de lo s  p re ­
cios.
4. Y  la  m ay o r e sta b ilid ad  de lo s  tér­
m in o s d e l In tercam b io  favorecería  
la  e jecu c ió n  a u n  ritm o  sosten ido  
de lo s  p lan es de d esarro llo , a l regu ­
la r iz a r  lo s  in gre so s de d iv isas y  a l  
d ar confianza a lo s  in v erso res en  e l 
éx ito  de d ich o s p lan es.
TENDENCIAS NOCIVAS EN EL 
DESARROLLO DE LOS PAÍSES 
IBEROAMERICANOS
La industrialización iberoamericana 
marcha por cauces indebidos, destinán­
dose los recursos a actividades no esen­
ciales.
Causas:
1. Se  ha p ro d u c id o  en Ib ero am érica  un 
d e sarro llo  in d u str ia l fo rzad o , sin 
p la n  p re v io , en defensa de la s  b a­
lan zas de p a g o s ; estim u lán d ose  con 
la s  restricc ion es a la  im p ortac ió n  el 
d e sarro llo  de in d u str ia s  no esencia­
le s , que no crean  clim a in du strial, 
n i favorecen  la  creación  de o tras.
2. In ten sa  in flación  en la  p o sgu erra .
3. M ayor cap ac id ad  de consum o de ar­
tícu lo s no esen ciales, o r ig in ad a  p or 
la  p o lític a  social.
4. T en d en cia  a ab an d on ar la s  in versio ­
n es en lo s  serv ic io s p ú b lico s  y en 
la s  in d u str ia s  de en ergía  (p o r su 
p o ca  re n tab ilid ad  ap aren te ), ag rav a­
d a p o r  la  e levación  de costes p ro d u ­
cida p o r  la  in flación  y  p o r  la s  re s­
triccion es a  la  im p o rtac ió n  de m a­
q u in aria .
E sta  ten den cia ex istía  ya d esd e  an ­
tes de la  gu erra , y  a la  la rg a  p u ed e  
o r ig in a r  estran gu lam ien tos q u e  afec­
ten  a la  p ro d u ctiv id ad  de l con jun to  
económ ico.
P o r  o tra  p arte , la  n e cesid ad  actu al 
de rean u d ar estas in version es en  gran  
escala  p u e d e  p e r ju d ic a r  a l  ritm o de 
crecim iento  económ ico ib ero am eri­
can o , p o r  su  red u cid a  ren tab ilid ad .
5. P ro teccion ism o  in d u str ia l no d iscri­
m in ad o , en lu gar de fom en tar m uy 
p rin c ip a lm en te  la s  in d u str ia s  b á si­
cas, o la s  excepcion alm en te  favore­
c id as p o r  la s  c ircun stan cias d e  cada 
p a ís .
(P o r  e je m p lo : C on trasta la  p ro tec­
ción  excesiva a la  in d u str ia  tex til, 
fren te  a l abandon o m en cion ado de 
la s  in d u str ia s  de en ergía  y  lo s  ser­
v ic io s p ú b lico s.)
Consecuencia de este “des- 
viacionismo industrial’’ :
1. S e  e levan  lo s  costes gen erales de la  
econ om ía n acion al.
2 . E sto  p ro d u ce  la  red u cción  de la s  ex­
p o rtac io n es p o r  d ism in u ir  la s  in ­
v ersio n es en  estas activ id ad es.
3. R ed u c ién d o se , p o r  tan to , la  c ap ac i­
d ad  de im p o rtac ió n  “ p e r  c ap ita ” .
4. L a s  fu ertes im p o rtac io n es de m ate­
r ia s  p r im as p a ra  la s  n u ev as in d u s­
tr ia s  o b ligan  a  red u cir  m ás la s  im ­
p o rtac io n es d e  artícu lo s  de con su­
m o, estim u lán d ose  su p ro d u cc ió n  en 
e l p a ís , aun  a coste e levado . Y , a 
p a rt ir  de aq u í, se  rep ro d u ce  e l p ro ­
ceso.
5. C om o final, h ab rá  que red u cir  las 
im p ortac io n es de b ien es de cap ita l, 
lo  q u e  re b a ja  e l ritm o de crecim ien ­
to económ ico.
S o l u c i ó n : T en d er a la  creación  p ro ­
gresiva , m ed ian te  sucesivas n ego c iac io ­
nes m u ltila te ra le s  y  con ju n tas, de una 
e sfe ra  de lib re  com peten cia in d u str ia l 
que estim u le  u n  d esarro llo  económ ico 
con jun to  rac io n al y eq u ilib rad o .
E sta  lib e ra liza c ió n  p ro gre siv a  a fe c ta­
ría  in ic ia lm en te  sólo a lis ta s  de p ro d u c­
tos (espec ialm en te  lo s de “ in d u str ia s  n ue­
v a s” ) lib rem en te  acep tad as p o r  cada 
p a ís  y con con cesion es rec íp rocas.
EL ESTÍMULO EXTERNO PARA 
EL DESARROLLO IBEROAMERICANO
Situación actual·. Se  p re c isa r ía  en  Ib e ­
ro am érica  u n  gran  aum ento de la  p r o ­
p o rc ió n  de b ien es de cap ita l en  la s  im ­
p o rtac io n es ib ero am erican as.
P ero  e l d e sarro llo  económ ico p ro d u ­
cid o  p o r  la s  m ism as en la s  actu ales con ­
d ic io n es p ro v o caría  un  aum ento en la  
d em an d a de artícu lo s  in d u str ia le s  m a­
yor p ro p o rc io n a lm en te  q u e  e l in crem en ­
to d e l p ro d u cto  n ac io n a l b ru to .
P o r  otra p arte , a p e sa r  de l aum ento 
p ro d u c id o  en lo s  ú ltim o s añ os en e l 
in gréso  n ac ion al b ru to  p o r  h ab itan te , 
la  cap ac id ad  p ara  im p o rta r “ p er c a p ita ” 
(lo  m ism o que la s  exp ortac io n es “ per 
c a p ita ” ) ap enas h an  m e jo rad o  desde 
1920.
Causas de la reducción de la 
capacidad para importar:
1. L a  e levación  de costo s, p rovocada 
p o r  un a in d u str ia lizac ió n  d eso rd en a­
da y p ara  un m ercado  red u cid o , d is­
m inuye la  p ro d u cc ió n  de exp o rta­
ciones.
2. L a  ten den cia  b ac ía  la  in tegrac ió n  de 
a lgu n o s p a íse s  eu ro p eos con su s te ­
rr ito r io s  d epen d ien tes, cuyas e x p o r­
tac ion es su stituyen  a la s  de Ib ero ­
am érica (café , cobre , lan a , carn e).
S o l u c ió n  in m e d ia t a  : P u esto  q u e  es 
d ifíc il au m en tar la s  exportacio n es, ha­
b rá  que red u cir  la s  im p ortac io n es, su s­
titu y én d o las p o r  la s  p roced en tes de un  
m ercado  con jun to  ib ero am erican o , en e l 
que se h ayan  p u esto  en com ún lo s  re ­
cursos p ara  lev an tar la s  “ in d u str ia s  n ue­
v a s” de la  reg ión .
Necesidad de inversiones 
extranjeras
L a  p ro p o rc ió n  d e l c ap ita l exterior, 
dentro  del to ta l ap licad o  a l de sarro llo  
ib ero am erican o , es hoy m en or q u e  an ­
tes de 1914. E sto  estaría  b ien  si el ah o ­
rro  n ac ion al fu era  suficiente, lo  cual no 
sucede así.
P o r  tanto , la s  in v ersio n es e x tran je ­
ras son  n ecesarias en  Ib e ro am é rica  ante 
la  u rgen c ia  de e levar el in gre so  n ac io ­
n a l “ p e r  c a p ita ” en  la  reg ió n , h asta  e l 
pun to  en q u e  lo s  ah o rro s n ac io n ale s p u e ­
dan  a se g u rar e l ritm o  fu tu ro  de l des­
arro llo .
(Segú n  la  C E P A L , p a ra  m anten er e l 
ritm o de crecim iento  d e l in gre so  p o r  
h ab itan te  en  u n  3,3 p o r  100, serían  ne­
cesaria s  in version es b ru tas  an u a le s  e q u i­
valentes a l 20 p o r  100 de l in greso . E s  
decir, en 1953, 2.800 m illo n e s de d ó la­
res, llegan d o  sólo  el ah orro  ib ero am eri­
cano a l 14 p o r  100, que sólo  perm ite  un 
ritm o de crecim iento  del 0,9 p o r  100.)
(Se  ju zg a , p u e s, n ecesaria  un a in ver­
sión  de lo s E stad o s U n id o s en Ib e ro a m é ­
rica de un os 1.000 m illo n es de dó lares 
an u ales, de lo s que un  tercio  p ro ced erían  
del cap ita l p r iv ad o  y dos terc io s de in s­
titucion es oficiales, com o el B I R F  y el 
B E I  ; p ero  no es p ro b a b le  que se con ­
sigan  en la s  actu ales condiciones.)
Dificultades generales:
1. E u ro p a  está d ed icad a  a sus te rr ito ­
r io s  depen dien tes.
2. E n  E stad o s U n id os, el ritm o de in-
v ersio n  ex terio r es m en or que el 
de la  G ran  B re tañ a en 1914, y es 
insuficiente.
3. L a  m ayor p arte  de d ich as in v e rsio ­
n es están  d e d icad as a la  m in ería  y 
a l  p etró leo .
4. L a s  rep atriac io n es p o r  am ortizac io­
n es e in tereses su p eran  a la s  n uevas 
in version es.
Obstáculos para los capitales
privados norteamericanos :
1. E l  b u en  ren d im ien to  q u e  obtien en  
en su  p ro p io  p a ís.
2. E l  tem o r a la s  e x p ro p iac io n es p ro ­
d u cid as en la  p o sg u erra .
3. L a  reg lam en tació n  de lo s  cam bios 
ex tran je ro s y  la  d ep reciac ió n  de la s  
d iv isas ib ero am erican as.
4. L a  d o b le  tribu tació n  sob re  lo s  ben e­
ficios en  e l exterior.
5. E l  pequ eñ o  vo lum en  del m ercado  
ib eroam erican o .
N o obstan te , en cuanto a lo s  o b stácu ­
lo s  1, 2 y  4, se p revén  ten den cias fav o ­
ra b le s :  a) L o s ren d im ien tos tien den  a 
d ism in u ir  en  lo s  E stad o s U n id os, b) P a ­
rece  h ab e r p a sad o  la  o le ad a  de expro­
p iac io n es. c) L a  d o b le  trib u tac ió n  es 
m en or p a ra  la s  in version es en  el con­
tin en te  y , ad em ás, e s so slay ab le .
Obstáculo principal: L a  p equ eñ ez del 
m ercado  ib eroam erican o .
C om o con secu en cia, se  p ro d u ce  la  
in su ficiencia de cap ita le s ex tran je ro s, 
q u e  llev a  a  Ib ero am érica  a  fo rz ar  sus 
p ro p ia s  in version es p o r  p roced im ien tos 
in flac io n ario s. E sto  eleva lo s  costes y 
su b en  lo s  p re c io s , lo  q u e  da lu g a r , p o r  
un  lad o , a q u e  aum ente la  dem an d a de 
im p o rtac io n es, y , p o r  o tro , a  q u e  se  re ­
duzca la  p ro d u cc ió n  de exportacion es. 
T o d o  lo  cual, un ido  a que la s  re p a tr ia ­
cion es su p eran  a  la s  n uevas in version es, 
p ro d u ce  u n  gran  d e se q u ilib r io  en  la  b a ­
lan za de p ago s.
A d em ás, la  in su ficiencia de cap ita les 
ex tran je ro s p ro v o ca  e l con tro l de cam ­
b io s  y  la  d ep reciac ió n  de d iv isas  ib e ro ­
am erican as, y  esto, a su  vez, es u n  freno 
p a ra  la s  in version es ex tran je ra s, o r ig i­
n án do se  un  c írcu lo  v ic io so .
Solución: E s la  U n ión  Ib e ro am e rica­
na de P ago s ju n to  con un a un ificación
p ro gresiv a  de su s m ercad os p ara  sus
“ n uevas in d u str ia s” .
Ventajas :
1. A u m en tará la  en trada de cap ita le s 
ex tran jeros.
2. L o  cu al p e rm itirá  m ayor lib e rtad  en  
lo s  p a g o s ex terio re s y  m ayor e sta­
b ilid a d  de la s  d iv isas.
3. Y  esto au m en tará el estím ulo  p ara  
la s  in version es ex tran je ras.
4. Y  la s  n uevas in d u str ia s  con  e lla s  
cread as p e rm itirán  d ed icar la  cap a­
c id ad  p a ra  im p o rta r a  o tro s ar tícu ­
lo s , con  lo  que au m enta v irtu alm en ­
te dicha cap ac id ad  p a ra  im p o rtar.
5. M ejoran d o  la s  b a lan z as de p ago s.
LA INFLACIÓN Y  EL DESARROLLO 
IBEROAMERICANO
Causas de la inflación:
1. T en d en cia  a la  d iversificación  y e l 
deseo de d isp o n er de la s  p ro d u c­
ciones in d u str ia le s  b á sica s , p o r  te­
m or a  la  red u cción  de im p o rtac io n e s 
y a  la  acu m u lac ión  de exceden tes 
e x p o rtab les, a causa de un a p o sib le  
gu erra .
2. P a ra  fin an ciar este d e sarro llo , lo s 
p a íse s  ib ero am erican o s u tiliz aro n  la  
in flac ió n  (proceso  q u e  ya h ab ía  co­
m en zado duran te  la  g u e r ra ) . Y  cuan ­
do este m e d jo  se desacred itó , sigu ie ­
ro n  im p u lsan d o  la  d iversificación , 
que tam b ién  favorece  la  in flación .
P ero  p a ra  lle v ar  a cabo este d e sa rro ­
llo , eran  p re c iso s  abu n dan tes ah o rro s, 
d ifíc ile s  de ob ten er dentro de Ib e ro a m é ­
rica , n i tam poco , tra s  la  reciente p o sg u e ­
rra , de l ex tran jero .
P o r  otro  lad o , la  n ecesid ad  de cap i­
tal extran je ro  se ag rav ó  p o r  el desgaste , 
duran te  la  gu erra , de lo s  b ien es de ca­
p ita l y p o r  e l ago tam ien to  de la s  ex is­
ten cias de artícu lo s de im portació n .
3. L a  in ten sa p o lític a  so c ia l d e sarro lla­
da aum enta la  in flació n  e im p id e  con ­
se gu ir  el ah orro  fo rzoso  que a  v eces 
preten de  la  p o lític a  económ ica.
Efectos nocivos de la inflación 
sobre el desarrollo:
1. P a ra liz a  e l d e sarro llo  de lo s  S e rv i­
cios P ú b lico s p o r  im p e d irse  el a lza  
de su s p re c io s  m ás que en otras ac ­
tiv id ad es.
(E sto  se  debe, sobre  tod o , a que sus 
costes de e x p lo tac ió n  son  pequ eñ os, 
en  re lac ió n  con lo s  costes to ta les, 
p o r  e l la rg o  p lazo  de am ortizac ión  
de su s activos, p ro d u c ién d o se  una 
in ten sa d escap ita lizac ió n  en este sec­
tor, q u e  re q u ie re  ah ora crec idas in ­
v ersio n es de b a ja  re n tab ilid ad .)
2. Se redu cen  la s  exportacio n es, pu es 
a corto p lazo  p ro d u ce  un alza de sus 
p recio -  y  a la rg o  p lazo  fren a la s  
in version es en este sector.
3. P o r dicha cau sa , 6e redu ce tam bién  
la  cap ac id ad  p ara  im p o rtar, dificu l­
tán dose  la  im p ortac ió n  de b ien es de 
cap ita l p a ra  el d e sarro llo  ; y a l su s­
titu ir  p o r  ésto s la  im p ortac ió n  de 
otros artícu lo s, se rep ite  e l proceso , 
re forzán d o se  el efecto in flacion ista .
4. Λ la  la rga , p ro d ú cese  un a ten den cia 
a la  caída de l p rodu cto  p o r  u n id ad  
de cap ita l, a p e sa r  de que la  in ­
flación  p rovoca , en sus com ienzos, 
un a u tilizac ió n  m ás in ten sa de lo s 
recu rso s, e leván dose  el p rod u cto  p or 
u n id ad  de cap ita l. P ero  esto d u ra  
poco .
(E ste  hecho y la  m e jo ra  tem p o ra l de 
lo s  térm in os de l in tercam bio  han 
ocu ltad o , a l p r in c ip io , lo s  inconve­
n ien tes de la  p o lítica  in flacion ista.)
5. T en den cia  a un  acortam iento  de l p ro ­
ceso de p ro d u cció n , con v en ta ja  del 
com ercio  so b re  la  in d u str ia  y  de 
ésta so b re  la  m in ería , con  m áxim o 
p e r ju ic io  re la tiv o  de lo s  serv ic ios 
p ú b lico s.
6. D escap ita lizac ió n  de la s  em presas 
an tigu as, m ien tras que la s  n uevas se 
v ieron  o b lig ad as  a d ed icarse  a ac t i­
v id ad e s de m en or p ro d u ctiv id ad .
Son  gran des, p u es, lo s  p e r ju ic io s  p ro ­
ducidos p o r  la  p o lítica  in flacio n ista , a 
]ie-ar del aum ento m otivado  en sus co­
m ien zos del in gre so  rea l p o r  la  m ayor 
u tilizac ió n  de lo s recu rsos, y  a p e sar  
de que la s  in version es re a les  crecieron  
en  este p e r ío d o . S in  em b argo , el efecto
fu é  e ste rilizad o  p o r  la  caída de la  p ro ­
d u ctiv id ad  que a la  la rg a  h a ten ido  
lu g a r .
E s evidente, p o r  tanto , la  n ecesid ad  
de llev ar a lo s  G o b iern o s ib ero am erica­
n os h acia  un a estab ilizac ió n  económ ica. 
P ero  esto srá d ifíc il m ien tras no haya 
m e jo re s  p ersp ectiv as de paz, ya que, 
ad em ás, dicha e stab ilizac ió n  no o frece  
u n  p an oram a de ráp id a s  m e jo ra s, sino 
m ás b ien , en su s com ien zos, un  retraso  
del ritm o de d esarro llo .
s o l u c i ó n : L a  creación  de un a U n ión  
Ib ero am erican a  de P agos.
S in  em b argo , p ara  con segu ir lo s  re ­
su ltad o s tan  fav o rab le s que a con tin ua­
ción  se exponen, la  U n ión  Ib e ro am e ri­
cana de P ago s deberá ser, ad em ás de 
u n  m ecanism o de com pen sación , e l o r­
gan ism o don de se d iscu tan  m u ltila te ra l­
m ente la  e lim in ació n  de la s  re str ic c io ­
nes cu an titativas a l com ercio  inter-ibero- 
am erican o , defend ien do a lo s  p rodu ctos 
in d u str ia le s  de estos p a íse s , dentro de l 
m ercad o  ib eroam erican o , de la  com pe­
ten cia de lo s  gran des centros in d u str ia­
le s , a cuyos p rod u ctos en la  actu a lid ad  
se o torga a veces p re fe ren c ia  com ercia l.
V entajas :
1. L a s  con secu en cias de un  p o sib le  a is ­
lam ien to  de lo s  m ercad o s in tern ac io­
n ales p ie rd en  im p ortan cia  a l ab rirse  
el m ercado  con jun to  ib eroam erican o .
2. A l p o d er e q u ilib rar , lo s  p a íse s  ib ero ­
am erican os entre sí, a u n  n iv e l m ás 
alto  sus b a lan ces de p a go s, se  fav o ­
recen  la s  p o s ib ilid a d e s  de u n  m ayor 
in tercam b io  rec íp roco  y la  creación  
de u n  gran  m ercad o  in d u str ia l con ­
ju n to  que ab so rb a  lo s  p ro d u cto s de 
la s  in d u str ia s  n uevas.
Su p erán d o se  de esta fo rm a la s  re s­
triccion es cuan titativas q u e  existen , 
e specia lm en te  en la  zona S u r  de 
S u d am érica , d eb ido  a la  p o lítica  de 
diversificación  y de pro tecc ión  in ­
d u str ia l (que favorece en exceso a 
un a m icro in d u stria  de a lto s co ste s), 
y  tam bién , m uy  especia lm en te , a la 
p o lítica  de cam bios m ú ltip le s  que 
so b rev a lo ren  la s  d iv isas.
Y  no se v erá  o b ligad o  cada uno de 
e llo s  a p ro d u c ir  todo  en e l p ro p io  
p a ís , con la  con sigu ien te  e levación
de lo s  costes, que cada d ía le s  a le ­
ja n  m ás de lo s  m ercad os de lo s  o tros 
p a íse s  ib ero am erican o s y, p o r  tan ­
to, de un a p o sib le  in tegrac ión  (a l 
revés de lo  q u e  sucede entre E u ro p a  
y  sus te rr ito rio s  d ep en d ien tes).
3. N o se e fectuarán  in version es en sec­
tores poco  p rod u ctiv os a l pon er en 
com ún cierto s recu rsos básicos.
4. L a  aflu en cia  de cap ita l p r iv a d o  
n orteam erican o  y la  p o s ib ilid a d  de 
m ayores in v ersio n es en la s  activ id a­
des típ ica': de exportació n , au m en ­
tarían  la  cap ac id ad  p ara  im portar.
5. E sta  m ayor cap ac id ad  p a ra  im p o r­
tar re staría  estím ulo  p ara  la s  p ro ­
duccion es in tern as poco  ren tab les, 
y sería  m ás fác il e stab iliza r lo s p re ­
cios y deten er la  in flación.
6. A u m en tará  la  p ro d u ctiv id ad  con m e­
jo re s  p ersp ectiv as p a ra  e l d e sarro llo  
económ ico.
L A  C O M P E N SA C IO N  E N T R E  L O S 
P A IS E S  IB E R O A M E R IC A N O S
PERSPECTIVAS DE LA COMPENSACION
Criterio equivocado: L a  U n ión  E u ro ­
p e a  de P ago s con sideró  que eran  l im i­
tad as la s  p ersp ectiv as  de com pen sación  
d e  lo s  p a í s e s  ib ero am erican o s con 
E u ro p a .
L o  m ism o d ed u jo  R o b e rt  T r iff in  del 
e stu d io  q u e  h izo , y  q u e  v erem o s m ás 
ab a jo .
Causas :
1. L a  U n ión  E u ro p ea  de P ago s se b asó  
en lo s  datos de l año 1952, que fué 
u n  uño excep cio n al (Ib ero am érica  
rea lizó  gran des im p o rtac io n es p o r  
m ied o  a la  g u erra ).
2. N o se ca lcu la ro n  la s  p o s ib ilid a d e s  
g lo b a les  de am bas áreas , sino la s  de 
cada p a ís  ib eroam erican o  con cada 
uno de lo s  de E u ro p a.
3. L a  escasa p ro p o rc ió n  de l com ercio  
in ter-iberoam erican o  en re lac ió n  con 
e l to ta l de la  reg ión .
4. E l su pu esto  de que sien d o trad ic io ­
n alm en te  u n o s p a íse s  d eu d o res y  
otros, acreed ores, no cab ía  un a fu e r­
te  com pen sación .
5. L a  desconfianza h acia  un  p ro gram a 
de tan tas com plicac ion es técn icas.
6. E l no h ab e rse  rea lizad o  n in gún  es­
tud io  serio  sob re  la  p o s ib il id a d  de 
una U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s.
El estudio de Trifjin: Só lo  p lan tea 
la  p o s ib ilid a d  de la  in tegrac ió n  de a l­
gunos— o to d o s— lo s p a íse s  ib ero am eri­
canos en la  U n ión  E u ro p ea  de P agos. 
E stu d ian d o  ún icam en te la  p o s ib le  com ­
p e n sac ió n  de lo s  sa ld o s de cada uno de 
estos p a íse s  con cada uno de lo s  de la 
U n ión  E u ro p ea  de P agos. P ero  no ab o r­
da el p ro b lem a de lo s  sa ld o s entre ios 
p ro p io s  p a íse s  ib eroam erican os.
L O S  R E S U L T A D O S  DE LA 
INVESTIGACIÓN
Métodos:
1. Se  in clu yen  lo s  d iez p r in c ip a le s  p a í­
ses ib ero am erican o s (m ás d e l 80 p o r 
100 del com ercio  rec íp roco  de la  
reg ió n ) y E sp añ a.
2. Se  e stu d ia  e l q u in q u en io  1947-51.
3. Se  ha segu id o  la  técn ica de la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s p a ra  ca lcu la r la  
com pen sación .
a ) l o s  e x c e d e n t e s  y  d é f ic it
BILATERALES
Su  sum a to ta l p a ra  e l qu in qu en io  es 
d ign a de con sid erac ión , com o se  ve  com ­
p a rá n d o la  con la  q u e  h an  dado  lo s  p a í­
ses de la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s.
L a  d iferen cia  entre d é fic it y exceden­
tes no da cero a causa de la s  d ife ­
ren tes v a lo racio n es en  cada p a ís , y p o r­
que fa ltan  añ os en a lg u n o s p a íse s . A u n ­
q u e  esto afecta a lgo  a la s  con clu sio n es, 
no cam bia lo s  órden es de m agn itu d  ha­
llad o s.
b ) l a  c o m p e n s a c ió n  m u l t il a t e r a l
Se  com para  la  sum a de lo s  exceden ­
tes y déficit b ila te ra le s  con  lo s  saldo s 
n etos que re su ltan  de opo n er lo s  p r i­
m eros a lo s  segun dos.
Se  obtien e  un a com pen sación  que 
lle g a  a l 34,5 p o r  100 de la  sum a de lo s 
excedentes y  défic it b ila te ra le s.
Y  esto  sin  h ab e r lle g a d o  a fu n cio n ar 
la  U n ión  Ib e ro am e rican a  de P a g o s , la  
cu a l su p o n d ría  la  ex isten cia  d e  lo s  s i­
gu ien tes facto res, q u e  au m en tarían  aq u e l 
p o rc e n ta je :
1. S e  h ab ría  hecho un a p re v ia  p ro g ra­
m ació n  p a ra  ig u a la r  en lo  p o s ib le  
lo s  sald o s.
2. H a b r ía  u n  v o lu m en  de com ercio  m a­
yor p o r  un a am p liac ió n  m en os e s­
tricta  d e l b ila té ra lism e .
3. S e  in c lu ir ía n  en  la  com pen sación  
lo s  p a g o s in v isib le s.
L a s  d iferen c ia s  entre lo s  p o rce n ta je s  
co rresp o n d ien tes a  cada p a ís  son  gran ­
des a veces (en  e l caso  de E sp añ a , la  
co m pen sación  es m u y  p eq u eñ a  p o r  no 
ten erse  en cuenta lo s  c réd ito s argen ­
tin os) .
C) LA COMPENSACIÓN EN EL 
TIEMPO
P a ra  este p e r ío d o  a lcan za sólo  a l 17,9 
p o r  100 d e l to ta l de lo s  exceden tes y 
déficit b ila te ra le s  (la  U n ión  E u ro p ea  de 
P a g o s , en  tre s  e jerc ic io s , a lcan zan  e l 
29,4 p o r  100).
Causas :
1. L a  fa lta  de u n a U n ió n  de P a g o s , que 
e stim u laría  la  corrección  d e  lo s  sa l­
d o s  sistem ático s d e l m ism o  sign o  
(com o h a su ced id o  en  la  U n ión  
E u ro p e a  d e  P a g o s) .
2. L a  costu m bre  de l iq u id a r  sa ld o s 
cu an tio sos en  d ó la re s, sin  ag u ard ar  
a com pen sar lo s  excedentes y  déficit 
d e  añ os sucesivos.
P ro b ab lem en te , con  e l fu n cio n am ien ­
to de la  U n ión  Ib ero am erican a  de P a ­
gos, au m en taría  ráp id am en te  h asta  un  
25 p o r  100 con  m e jo re s  p ersp ectiv as p ara  
el fu turo .
T a m b ién  esta com p en sac ión  alcanza 
c ifra s  m u y  d e sigu a les  en  lo s  d iferen tes 
p a íse s  ib ero am erican o s.
E n  lo s  q u e  es m uy  p eq u eñ a , se  debe 
a que su  com ercio  está  m on tado  m u lti­
la te ra lm en te  con  el con jun to  ib ero am e­
rican o  y  a  q u e  sa ld an  su s déficit y  su­
p eráv it  a s í o b ten idos m ed ian te  e l co­
m ercio  con otras reg io n es.
D e esto ú ltim o  se dedu ce  que la  U n ión  
Ib e ro am e rican a  p e rm itir ía  u n  fu erte  
aum ento de l com ercio  in ter-iberoam e- 
rican o .
L a  sum a de la s  com pen sacion es m u l­
tila te ra le s  y  en  e l tiem p o a lcan za a l  52,3 
p o r  100.
d ) COMPARACIÓN DE LA COMPEN­
SACIÓN MULTILATERAL Y  EN 
EL TIEMPO DE LA UNION EU­
ROPEA DE PAGOS Y  DE LA 
U N IÓ N  IB E R O A M E R IC A N A  
DE PAGOS
C om p en sac ión  en la  U . I . P . =  52,3 % 
C om p en sación  en  la  U . E . P . =  75 %
P ero  :
1. A l fu n cio n ar la  U n ión  Ib e ro am e rica­
n a  de P a go s aq u e l p o rce n ta je  aum en­
ta r ía  p ro gresiv am en te .
2. Y  tam b ién  a l  o p e rar  con balan ces 
de p a go s, en vez de con  balan ces 
com ercia les.
e ) LA COMPENSACIÓN MEDIANTE 
LA UTILIZACIÓN DE LOS EXCE­
DENTES DE DÓLARES
L a  com pen sación  dentro  de la  U n ión  
Ib e ro am e rican a  de P a g o s  m ed ian te  lo s 
sa ld o s o b ten id o s p o r  lo s  p a íse s  ib e ro ­
am erican os con e l “ área  d e l d ó la r”, es 
fá c il  p o r  la  co n v e rtib ilid ad  i lim itad a  d e  
e sta  m on eda y, ad em ás, éste  es e l m e­
dio  u tilizad o  actualm en te  p o r  m uchos 
de estos p a íse s  p a ra  l iq u id a r  su s sa ld o s 
con  la  reg ió n  o con otras áreas.
P ero  p a ra  u tiliz a r  p a ra  la  com pen sa­
ción  lo s  sa ld o s o b ten id o s con la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s, se  p re c isa  la  con­
fo rm id ad  de ésta.
L a s  en tregas de d ó la re s só lo  se  h a­
r ían  d esp u és de e fec tu ad as l a s  com ­
p en sac io n es m u ltila te ra le s , en el tiem po 
y  con la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s.
Y  aun  entonces, só lo  ten d rían  q u e  en­
tre g a r  d ó la re s aq u e llo s  p a íse s  q u e  tu­
viesen , ad em ás de un  déficit con  la  U n ión  
Ib ero am erican a de P ago s, u n  su peráv it 
con  E stad o s U n id o s y C an adá, y  p o r
la  m en or de am bas c ifras (la  en trega, 
p u e s, sería  m en or q u e  ab o ra  y  en form a 
m uy p a re c id a ) .
Efectos: S e  p ro d u c ir ía  un a ten den cia 
a  in ten sificar la s  eccportaciones inter- 
ib ero am erican as h acia  lo s  p a íse s  de la  
re g ió n  que h ab itu a lm en te  d isp o n en  de 
u n  su p eráv it en  d ó la re s. E sto s  p a íse s  
— salvo  C h ile— son p recisam en te  lo s  que 
m antienen , p o r  lo  gen eral, u n  in tercam ­
b io  re lativam en te  m en or con la  reg ió n  
(es decir, lo s  de l área  d e l d ó la r ) .
E stas exportacio n es ten d rían  que h a­
cerse  a p rec io s  de com peten cia (pu es 
actualm en te  la s  com pran  d ichos p a íse s  
en  E stad o s U n id o s).
P o r  tanto , la  U n ión  Ib ero am erican a 
de P a go s no sólo  fom en taría  e l com er­
cio in ter-iberoam erican o , sino que e sti­
m u laría  la  expan sión  in d u str ia l a un 
n iv e l de a lta  p ro d u ctiv id ad .
C on  lo s  d ó lares d isp o n ib les  se  h ab ría  
p o d id o  a lcan zar, p a ra  e l q u in q u en io  
1941-51, una com pen sación  de 645,6 m i­
llo n es de d ó lares, equ iva len te  a l  23,0 
p o r  100 de l to ta l de exceden tes y  défi­
cit b ila te ra le s  de la  U n ión  Ib e ro a m e ri­
cana de P agos.
E sta  com pen sación  ven d ría  fac ilitad a  
p o r  el· hecho de que v ario s  p a íse s  ib e ro ­
am erican os tie n e n  gran d es exceden tes 
en  d ó lares, ju n to  con u n  b u en  déficit con 
la  reg ió n , m ien tras que a o tros (P erú ) 
le s  sucede a l revés.
N o  sé  crearían  nuevos p ro b lem as, 
com o lo  dem uestra  e l que la s  liq u id a ­
c ion es rea lm en te  e fectuad as p o r  e l co­
m ercio  b ila te ra l actu al, en lo s  p a íse s  de 
la  zona S u r  de Ib ero am érica , se a p ro x i­
m aron  a la s  com pen sacion es ca lcu lad as 
p ara  eso s p a íse s  en e l qu in qu en io  e stu ­
d iad o .
f ) l a  c o m p e n s a c ió n  e n  l a
UNIÓN IBEROAMERICANA DE 
PACOS UTILIZANDO LOS SU­
PERAVIT OBTENIDOS CON LA 
UNIÓN EUROPEA DE PACOS
E s, en  esencia, e l m ism o caso  que 
en el ep ígra fe  an terior.
P ero  en la  U n ión  E u ro p ea  de P agos 
h em os in c lu id o  tam bién  lo s  territo rio s  
v in cu lad o s y depen d ien tes (p o r e jem ­
p lo , lo s  C om m onw ealth , e tc .) , si b ien ,
en re a lid ad , no se com pen san  en  la  
U n ión  E u ro p ea  de P a go s lo s  sa ld o s q u e  
ten gan  estos territo rio s  con lo s  p a íse s  
de fu era  d e  la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s.
Y , p o r  o tra p arte , la  liq u id ac ió n  de 
lo s  sa ld o s de estos te rr ito r io s  con  la  
U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s, a tra ­
vés de la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s, pué- 
de p e rtu rb a r  el fun cionam iento  de ésta , 
au n q u e  en cam bio  p o d ría  d ar lu g a r  a 
q u e  se com pen sara la  p o sic ió n  deudo ra 
de algun o de su s m iem b ro s (com o su­
cede con e l R ein o  U n id o  y la  C om ­
m on w ealth ), lo  que au m en taría  sus p o ­
s ib ilid ad es  de com prar en Ib ero am érica .
Y , en caso  con trario  de re fo rzarse  
un a p o sic ió n  acreed ora , p o d ría  re so lv er­
se p a rte  del d e se q u ilib r io  au torizan do  
d icho m iem bro  de la  U n ión  E u ro p ea  
de P ago s a o tros p a íse s  eu ro peos a re a ­
liza r ad q u isic io n es con su m on eda.
Ventaja de la  com pen sación  entre la  
U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s y la  
U n ión  E u ro p ea  de P a g o s : F av o recería  
la  ap rox im ació n  p a ra  el re stab lecim ien ­
to de la  co n v ertib ilid ad  sob re  bases d u ­
rad eras.
Máxima compensación posible entre la  
U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s y la  
U n ión  E u ro p ea  de P a g o s :
1. S i un  p a ís  ib ero am erican o  tien e sa l­
do d eu d o r con  la  U n ión  Ib e ro am e ri­
cana de P ago s y  deudo r con la  U n ión  
E u ro p ea  de P a g o s, só lo  p u e d e  h a­
b e r  com pen sación  p o r  la  c ifra  m e­
n o r de am bos.
E s decir, la  com pen sación  no p u e ­
de se r m ayor que lo s  sa ld o s p o s it i­
vo s n i que lo s  sa ld o s n egativos de 
un a U n ión  con la  otra.
2. D e  dicha cantidad, sólo p u ed e  com ­
p en sarse  h asta  la  cuantía en que lo s  
p a íse s  ib ero am erican o s que tengan  
saldo  n egativo con la  U n ión  E u ro p ea  
de P agos, ten gan  tam bién  sa ld o  p o si­
tivo  con la  U n ión  Ib ero am erican a  
de P ago s (por e l dob le  de la  m e­
n o r de dichas can tid ad es), y v ice­
versa .
3. Y  esta com pen sación  sólo  se p o d ría  
e fectuar si lo s  p a íse s  afectad os no 
o b je taran  el cam bio  de d eu d o r o 
acreed or, e l cu al p o d ría  o casio n ar 
un  reforzam ien to  de su  posic ión
acreed ora  o d eu d o ra  en su  U n ión .
4. Se p o d ría  com plem en tar esta com ­
pen sac ión  con otras m e d id a s; p o r  
e jem p lo , m ed ian te  la garan tía  so li­
d aria  de am bas U n io n es p a ra  q u e  
la  su stitu c ió n  de d eu d o r y  acreed or 
no cau sara  p e r ju ic io s  in d eb id o s.
5. T am b ién  au m en taría  estas p o s ib il i­
dades la  con cesión  entre am bas 
U n ion es de u n  créd ito  rec íp roco  ; 
p o r  e jem p lo , de u n  15 p o r  100 de 
su  com ercio  ex terior, a ju stab le  p e­
riód icam en te , y  garan tizado  p o r  la s  
cu otas de estos p a íse s  en e l F . Μ . I.
L a  com pen sación  ad ic io n a l q u e  esto  
ú ltim o  su p o n d ría  e lev aría  la  com pen ­
sación  to ta l entre estas U n ion es a  u n  
7,6 p o r  100 de lo s  exceden tes y déficit 
b ila te ra le s  de la  U n ión  Ib ero am erican a 
de P agos.
g ) l a  c o m p e n s a c ió n  t o t a l  e n
LA UNIÓN IBEROAMERICANA 
DE PAGOS
C om p en sac ión  to ta l =  2.333,3 m illon es 
de dó lares.
C om p en sación  to ta l =  82,9 p o r  100 de l 
to ta l de exceden tes y  déficit b ila te ­
ra les.
Y  esta com pen sación , a lcan zad a sin  
e l  em pleo  de cu otas, com para  fav o ra­
b lem en te  con e l ob ten id o  p o r  la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s.
L a  com pen sación  a cu b rir  con  la s  cu o­
tas es red u cid a  y  p u e d e  co n sid erarse  
v iab le , p u es es an á lo ga  a la  de la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s.
Otras compensaciones y ventajas:
E s p ro b ab le  q u e  e l contacto entre la s  
dos U n ion es de P ago s p ro v o cará , ad e ­
m ás de c iertas com pen sacion es entre la s  
n acion es eu ro p eas, o tras com pen sacio­
nes n ac io n ale s (ap arte  de la s  d eb id as 
a l  so b reg iro  rec íp roco) en tre cada p a ís  
ib ero am erican o  y e l con jun to  de la  
U n ión  E u ro p ea  de P ago s, C om m on­
w ealth  y te rr ito rio s  depen d ien tes, fav o ­
recien do  el m u ltila té ra lism e  y  la  con ver­
t ib ilid a d  gen era lizad a  de la s  d iv isas.
S e  e lim in arían , p o r  tanto , cierto s p ro ­
b lem as de lo s  p a íse s  ib ero am erican o s 
d eb id os a la  in co n v ertib ilid ad  de la s  d i­
visas, y m e jo ra r ía  el fu n cionam iento  de 
la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s.
L a  com pen sación  to ta l es m uy  d ife­
ren te  p a ra  lo s  d iverso s p a ís e s :  d esd e  el 
100 p o r  100 en v ario s de e llo s, h asta  el 
23 p o r  100 en  E sp añ a.
E n  el caso de E sp añ a , si se op erara  
con  b a lan ce  de p ago s, el sa ld o  se ría  
m uy in ferio r, y  h asta  p o d ría  cam b iar 
de signo.
P a ra  e l p e r ío d o  con sid erad o , sin  in ­
c lu ir  a  E sp añ a  y  sin  e l u so  de cuotas, 
se alcan zaría  un a com pen sación  to ta l del 
94,7 p o r  100.
A L G U N A S  N O R M A S D E  O R G A N IZ A ­
C IO N  D E  L A  U N IO N  IB E R O A M E R I­
C A N A  D E  P A G O S
LAS BASES COMERCIALES QUE 
COMPLEMENTAN UNA UNION 
DE PAGOS
P a ra  re stab lecer e l e q u ilib r io  en los 
b a lan ces de p a g o s de lo s  p a íse s  ib e ro ­
am erican os, e l in stru m en to  de la  p o lí­
tica  m o n etaria  (tip o  de descuen to , o p e ­
rac io n es de m ercado  ab ierto , etc.) es 
ineficaz, o lo  es tard íam en te , h acién d ose  
n ecesario  u tiliz a r  m ed id as de tip o  co­
m erc ia l (im p lan tac ión  d e  re stricc io n es 
cu an tita tivas a  la  im p o rtac ió n , de carác­
ter tem p o ra l) que actúen  directam en te  
so b re  la s  d istin tas p a rt id a s  d e l com ercio  
ex terio r p a ra  con segu ir a ju ste s  con sufi­
c ien te  rapidez.·
A ntes de im p lan tar d ich as re str ic c io ­
nes respecto  a lo s  o tros p a íse s  de la  
U n ión  Ib ero am erican a de P ago s, eS acon ­
se ja b le  con su ltar con ésta , con  o b jeto  
de ev itar en  lo  p o s ib le  la s  re stricc io n es 
de tip o  com petitivo  p a ra  ob ten er ven ta­
ja s  com ercia les. Y  así, se p o d r ía  exam i­
n ar la  conveniencia de com plem en tar 
estas restricc ion es con la  lib e rac ió n  de 
trabas a la  im p o rtac ió n  en lo s  p a íse s  
persisten tem en te acreed ores.
E sta  reu n ión  en la  U n ión  Ib e ro a m e ri­
cana de P ago s de la s  fu n cio n es m on e­
taria s de la  com pen sación , ju n to  a o tras 
de carácter com ercia l, se  da de hecho 
en la  p e cu lia r  o rgan izac ión  de la  U n ión
E u ro p ea  de P ago s y  la  O. E . C. E ., ya 
q u e  es el C on se jo  de la  O. E . C. E . qu ien  
tom a la s  d ecision es im p ortan tes de la  
U n ión  E u ro p ea  de P agos. Y  la  exp e­
rien c ia  eu ro p ea  favorece  e l criterio  de 
u n ificar e l con tro l de la  e stab ilizac ión  
m o n etaria  y  com ercia l en un  so lo  o rga­
n ism o.
Ventajas obtenidas en Europa 
por esta política:
L a  red u cción  p ro gre siv a  de la s  trabas 
cu an tita tiv as a l  in tercam b io  rec íp roco  
en tre  lo s  p a íse s  de la  U n ión  E u ro p ea  de 
P a g o s  tuvo lo s  sigu ien tes e fec to s:
1. F a c ilita  ex trao rd in ariam en te  la  com ­
p en sac ión  de lo s  sa ld o s entre e llos.
2. F av o re ce  e l crecim iento h ac ia  den­
tro  de lo s  cauces com ercia les eu­
ro p e o s, in ten sifican do e l com ercio  
rec íp roco . (L a  c ifra  in ic ia l de 11.000 
m illo n e s d e  d ó la re s creció  en u n  35 
p o r  100 en  año y  m ed io .)
3. H a e stab lec id o , p o r  tanto , un a d is­
crim in ación  en fav o r  de estos p a íses. 
L o  cu al, un ido  a  q u e  lo s  te rr ito r io s  
depen d ien tes p artic ip an  d irectam en ­
te  en  la  com pen sación , debe p reo cu ­
p a r  a  Ib e ro am é rica , q u e  n ecesita  la  
U n ión  Ib ero am erican a  de P a go s p ara  
com pen sar la  p o s ib le  ca íd a  a  la rgo  
p lazo  de su  com ercio  con E u ro p a  
O ccidental.
4. E n  caso  n ecesario , y  de acu erd o  con 
la  U n ión  E u ro p ea  de P a g o s , a lgu n os 
p a íse s  h an  vuelto  a im p o n er a lgu n as 
re stricc io n es cuan titativas a  la s  im ­
p o rtac io n es, o la s  h an  red u cid o  a l 
m áxim o, cuando su s sa ld o s d eu d o ­
re s  o acreed ores lo  h an  aco n se jad o .
FUNCIONES COMERCIALES DE LA 
UNIÓN IBEROAMERICANA DE PAGOS
L a  U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s 
d eb e  ab o rd ar  con sen tido  re a lista  la  su­
p re sió n  d e l actu al b ila te ra lism o  y  extre­
m o con tro l de cam b ios, p ro cu ran d o  e li­
m in ar  p au latin am en te  la s  restricc ion es 
cu an tita tivas en  la  reg ió n .
P a ra  e llo , com enzará con dos m ed id as 
so lam en te  (q u e  se  p o d rán  ir  com ple­
tan d o  con la s  3 y  4) :
1. C om p en sación  de lo s  sa ld o s de los 
b a lan ces de p agos.
Ventajas :
a) R e d u c irá  ap rec iab lem en te  el m o­
vim ien to  de d ó lares entre los 
p a íse s  ib eroam erican os.
b) P ro d u c irá  un a su stan cia l liq u i­
dación  m u ltila te ra l.
c) C ada p a ís  de la  U n ión  Ib e ro ­
am erican a de P a go s no p re c isa ­
ría  e q u ilib ra r  su  b a lan ce  de p a­
gos con cad a uno de lo s  dem ás, 
sino  con el con jun to  de e llos.
d) F u e rte  y  rá p id a  expan sión  co­
m erc ia l in ter-iberoam erican a.
2. C on cierto  d e  con ven ios b ila te ra le s  
sim u ltán eo s p a ra  u tiliz a r  a l  m áxim o 
la s  fac ilid ad e s  de com pen sación  o fre ­
c id as  p o r  la  U n ión  Ib ero am erican a 
de P ago s, q u e  de esta fo rm a equ i­
v a ld ría n  a  au tén ticos tra tad o s m u lti­
la te ra le s.
Ventajas :
a) N o afecta  a la  sob eran ía . Só lo  
se req u iere  un a n egociac ión  s i­
m ultán ea de lu g a r  y  tiem p o  de 
lo s  convenios, co in cid ien do , p o r 
e jem p lo , con un a reu n ión  anual 
de la  U n ión  Ib ero am erican a de 
P agos.
b) L o s p a íse s  acreed ores concede­
rían  fac ilid ad e s  com ercia les, y 
lo s  d eu d o res u tiliz a r ían  d ichas 
fac ilid ad e s y  re fo rzar ían  la s  re s­
triccion es cuan titativas.
3. Su p resió n  p ro gresiv a  en la  U nión  
Ib e ro a m e rican a  de P a g o s , p rev ia  
con su lta con  su s m iem b ro s, de la s  
re stricc io n es cu an tita tivas. C on  vi­
gen cia sólo  p a ra  lo s  q u e  la s  acep ta­
sen V oluntariam ente.
4. C reació n  p ro gre siv a  de u n  m ercado  
con jun to  p a ra  lo s  “ p ro d u cto s n u e­
v o s” , m ed ian te  n ego c iac io n es b i la ­
te ra le s  entre ■ p a re s  d e  p a íse s , p ara  
e stab lecer con cesion es re c íp ro cas p o r  
p e r ío d o s largo s.
E sta  c láu su la  sería  de aceptac ión  vo­
lu n taria  p a ra  cada pro d u cto  nuevo, 
pu d ien d o  u tilizarse  tam b ién  p a ra
com pen sar la  situ ació n  acreed o ra  de 
un p a ís , duran te  u n  e jerc ic io , sin  
con cesion es rec íp rocas.
Ventajas:
a) A  la  la rga , e lim in aría  la s  re s­
triccion es cu an titativas, au n q u e  
no lo s  aran celes.
b) A u m en taría  e l in tercam b io  in ter­
ib ero am erican o  y  la s  com pen ­
sac ion es e fectuad as.
c) E st im u lar ía  e l d e sarro llo  de m u ­
chas p ro d u ccio n es— h oy p ro h ib i­
das— y de gran des zonas in d u s­
tr ia le s  con  un a a lta  p ro d u c ti­
v idad .
d) F u e rte  atracc ió n  de cap ita le s ex­
tran je ro s p r iv ad o s y estím ulo  
p a ra  la  fin an ciación  a p lazo  m e­
dio  de lo s  en v íos ex tran je ro s de 
b ien e s de cap ita l.
e) M e jo ra  d e l n iv e l de v id a  y  de 
la  ta sa  de crecim iento  eco­
n óm ico.
/)  P e rm itir ía  a la  p ro d u cc ió n  in ­
d u str ia l ib ero am erican a  com pe­
t ir  fu era  de la  reg ión .
L as dos p r im era s  fu n cio n es no supo­
nen m odificación  esen cia l a la s  p rác ti­
cas com ercia les actu ales, y  la s  o tras, ad e ­
m ás de se r de estab lecim ien to  p a u la ­
tino y siem p re  de aceptac ión  vo lu n taria , 
supon en  con cesion es rec íp ro cas de ven­
ta ja s  que o frezcan  suficiente com pen sa­
ción, p u d ien d o  ab an d o n arse  si se  ju zga  
oportuno.
No hay, p u e s, d e jac ió n  de soberan ía, 
sino com prom isos lib rem en te  ad q u irid o s.
ALGUNOS PRINCIPIOS DE ORGANI­
ZACION DE LA UNIÓN IBEROAMERI­
CANA DE PAGOS
1. E s p re c iso  co n c ilia r  e l p r in c ip io  de 
la  so b eran ía  n ac io n a l y  la  fru ctífera  
coop erac ión  in tern ac io n a l. E llo  p u e­
de h acerse  m ed ian te  el sistem a de 
aceptac ión  v o lu n taria  p o r  cada p a ís 
de lo s  acu erd o s de la  m ayoría , sin  
q u e  la  p o s ib le  ren un cia  de u n  p a ís  
im p id a  a lo s  dem ás lle v ar lo s  a la 
p ráctica .
E l p a ís  que ren u n cia  a  p a rt ic ip a r  en 
u n  acuerdo  d ebe so p e sar  la  p o s ib i­
lid a d  de q u e  una ap aren te  desven­
ta ja  ven ga com pen sad a p o r  la s  ven ta­
ja s  a p lazo  m ás o m en os largo .
2. L a  U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s 
d ebe estar con stitu id a p o r  dos o r­
gan ism o s y u x tap u esto s , correspon ­
dien tes a la  d o b le  fu n ció n  que ha 
de cu m plir , m on etaria  y  co m erc ia l:
a) U n  Secre tariad o  con fu n c io n a­
rio s  esp ec ia lizad o s p erm an en tes 
y con u n  p o d er  d e legad o  p ara  
reso lv er , de acuerdo  con la s  in s­
truccion es de lo s  G o b iern o s, lo s  
p ro b lem as típ ico s de la  com pen ­
sac ió n  de saldos.
P o d ría , ad em ás, aco n se jar  y p ro ­
p o n e r con fid en cialm en te  a  lo s  
G o b iern o s so lu cion es ten dien tes 
a l m e jo r  cum plim ien to  de lo s  
fines.
L a  C o m isió n  E je cu tiv a  p o d ría  
estar fo rm ad a  p o r  lo s  d irecto­
re s gen erales de lo s  B an co s C en ­
trales.
b) U na Ju n ta  de go bern adores-—lo s  
p ro p io s  m in istro s  de C om ercio , 
p o r  e jem p lo — en rep resen tac ió n  
de cad a uno de lo s  p a íse s  y  con 
la s  a trib u c io n es n ecesaria s  p ara  
e l con cierto  de con ven ios com er­
c ia le s. N o ten d ría  e l carácter 
p erm an en te  y  esp ec ia lizad o  de l 
Secre tariad o , p e ro  ten d ría  m a­
y o r p o d e r  de d ec isió n  q u e  éste.
LA UNIDAD DE CUENTA DE LA 
UNIÓN IBEROAMERICANA DE PACOS
D eb e co n sistir  en  un  peso  determ i­
n ad o  de o ro , y  m e jo r  si este  p eso  sirve  
y a  p a ra  ca lcu la r la  m ayo r p a rte  de la s  
tran sacc ion es ib ero am erican as e in ter­
n ac io n ale s, com o es e l p e so  de oro  fino 
equ ivalen te  a l  de l d ó la r de lo s  E stad o s 
U n id os.
E sta  so lu c ió n  h a sid o  la  ad o p tad a  p o r  
la  U n ión  E u ro p ea  de P a g o s , y  e l F . Μ. I . 
tam b ién  expresa en  d ó la re s su s esta­
d ísticas.
LAS CUOTAS EN LA UNIÓN 
IBEROAMERICANA DE PAGOS
Definición: L a s  cuotas son  fa c ilid a ­
des de so b reg iro  que se o torgan  a  cada 
p a ís  m iem bro  p o r  la  U n ión  Ib e ro a m e ri­
can a de P ago s, que no im p lican  la  en­
trega  de la  can tid ad  to ta l a la  U n ión  
(no supon en  en trega in ic ia l im portan te  
de oro o d ó lares) y  q u e  pu ed en  u t il i­
za rse  en fo rm a au tom ática p a ra  cu b rir  
un  déficit con  el resto  de lo s  p a íse s 
m iem bros.
Efecto: E l éx ito  de la s  U n ion es de 
P a g o s  se  b asa  en el supuesto  de que, 
a  la rg o  p la zo , lo s  d e seq u ib rio s  de lo s 
b a lan ces de p a g o s p u ed en  re so lv erse  casi 
siem p re  con la  d ec id id a  v o lu n tad  de to ­
dos lo s  p artic ip an tes.
Y  la  cuotas p recisam en te  es lo  que 
p erm ite— reso lv ien d o  lo s  d e se q u ilib r io s  
in m ed iato s— ad o p tar la s  m ed id as n ecesa­
ria s p a ra  con segu ir el a ju ste , sin  sa lid as 
de oro.
Cuantía: So b re  la  cuantía de la s  cu o­
tas hay  m uch as op in ion es, Según el p a ís 
sea d eu d o r q acreedor.
E n  la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s es de 
u n  15 p o r  100 de lo s p a g o s de cada p a ís 
a lo s dem ás de la  U nión .
E n  la  U n ión  Ib ero am erican a  de P a­
gos p o d ría  tom arse  el 15 p o r  100 del 
v a lo r  de l in tercam bio  to ta l de cada p a ís, 
red o n d ead o  h acia  arrib a .
Justificación de la cuantía:
1. A  p e sar  de ser m ás e levado s p ro ­
p orc ion alm en te  q u e  en la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s, rep resen tan  una 
p e q u eñ a  proporción ! de l com ercio  
ex terio r de Iberoam érica,, y  están  
perfectam en te  garan tizad as p o r  lo s 
recu rsos de d iv isas  de la  reg ión .
2. A l p o n erse  fin a la s  actuales d isc ri­
m in acion es en contra de lo s  dem ás 
p a íse s  ib ero am erican o s, se  p ro d u c irá  
una ráp id a  exp an sión  del com ercio  
in ter-iberoam erican o , y  si la s  cuotas 
fu eran  m ás p eq u eñ as, la  U n ión  Ib e ro ­
am erican a de P a g o s  p o d r ía  tener 
d ificu ltades en un p rin c ip io .
3. L a  U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s 
d isp o n d ría  de m ecan ism os ad ic io n a­
le s  en com pen sación , que la U n ión  
E u ro p ea  de P ago s no tien e (com pen ­
sacion es trian gu lare s  con otras re g io ­
n e s: E stad o s U n id os y U n ión  E u ro ­
p ea  de P a g o s ) . E s  decir, la  com ­
p en sación  in c lu ir ía  p rácticam en te a 
todo  e l m un do lib re .
4. L a s  cu otas serían  m en ores que la s
q u e  tien en  estos p a íse s  — excepto 
P e rú — en el F . Μ. I.
Estabilidad: L a s  cuotas no serían  e s­
tab les (com o en la  U n ión  E u ro p ea  de 
P a g o s) , sino  a ju stab le s, según  creciera 
e l in tercam bio  in ter-iberoam erican o , y 
p a ra  m anten er e l e stím ulo  de éste.
E l  a ju ste  p o d ría  afectar no só lo  a las 
cuotas, sino  a l  p o rce n ta je  que rep re­
sentan  p a ra  cada país.
Fórmula de utilización: E n  la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s ha variad o , p ero  siem ­
p re  m anten ien do el p r in c ip io  de que 
el p ago , dentro de lo s  lím ite s de la 
cuota, debe e fectuarse  p arte  con la  p ro ­
p ia  cuota y p arte  en oro o d ó lares, p ara  
e stim u lar el eq u ilib r io . (R ecien tem ente, 
se ha estab lec id o  la  p ro p o rc ió n  de estos 
p a g o s en el 50 p o r  100 p a ra  no ago tar 
la s  re serv as de la  U nión .)
P ara  la  U n ión  Ib ero am erican a, esta 
ú ltim a fó rm u la  del 50 p o r  100, a p a rt ir  
de l segun do 20 p o r  100 de la s  cuotas, 
sería  la  conveniente.
E n  la  U n ión  Ib ero am erican a de P a ­
gos, si se q u iere  con segu ir a lgo  m ás que 
en la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s, an tes 
de u sa r  la s  cuotas, se u tiliz a r ían  p ara  
la  com pen sación  lo s  créd ito s y déb ito s 
con e l área  del d ó la r y con la  U n ión  
E u ro p ea  de P ago s (lo  cu al supon e en ­
tregas de d ó la re s an tes de u sa r  la s  
cu o tas).
LOS TIPOS DE CAMBIO Y  SU 
MODIFICACIÓN
L a  U n ión  Ib ero am erican a  de P ago s 
no e x ig ir ía  a su s m iem b ros la  un ifica­
ción  de lo s  tip o s de cam bio , au nq ue 
esto sería  m e jo r , p ero  p o d ría  acon se­
ja r  “ en form a re se rv ad a” a lo s  G o b ie r­
n os sobre  la  in con venien cia de la s  com ­
b in ac io n es de c ierto s t ip o s  de cam bio 
entre p a íse s  y q u e  afectan  d esfav o rab le­
m ente a l com ercio  in ter-iberoam erican o  
com o con jun to , desv ian do lo s cauces 
com ercia les.
L a ún ica ex igen cia  sería  la  creación  
y m anten im ien to  de un  tip o  de cam bio 
lib re , que se ap lic a ría  en la s  tran sacc io ­
nes au to rizad as con la  U n ión  Ib e ro am e ­
rican a de P ago s, con otras áreas y  p ara  
la  c láu su la  de “ p rod u ctos n u ev o s” . (P a­
rece  m ás conveniente que este  tip o  de 
cam bio  l ib re  no fu era  flu ctu an te , sino 
a ju stab le  perió d icam en te .)
Ventaja de este tipo de cambio libre: 
Permitiría una lenta evolución hacia un 
solo tipo de cambio y hacia la elimi­
nación del control de cambios.
El control de cambios: E l  con tro l de 
cam b ios en Ib e ro am é rica  está fu n d ad o , 
gen eralm en te , en supu esto s in gen u os so­
b re  la s  e la stic id ad es de la  dem anda in ­
tern ac io n al y  sob re  la  ten den cia  fu tura 
de lo s  m ercados.
Se  c re y ó : a), que e l aum ento de la s  
llam ad as exportac io n es “ b á s ic a s” p ro v o ­
caría  un a b a ja  de lo s  térm in os del in ­
tercam bio , y b), que lo s  t ip o s  ap licad o s 
a d ichas exp ortac io n es no o r ig in arían  la 
expan sión  de la  p ro d u cc ió n  de estos a r­
tícu lo s en lo s  o tros p a íse s.
Inconvenientes :
1. Si se m antienen  lo s  tip o s de cam ­
b io  de la s  exportac io n es “ b á s ic a s” , 
ten d erían  a e levarse  lo s  p re c io s  en 
e l m arco  de la  U n ión  Ib e ro a m e rica ­
na de P ago s.
2. E sto  red u cir ía  la s  p o s ib ilid a d e s  de 
e levar la  p ro d u ctiv id ad  en la  reg ió n .
3. Y  m o tiv aría  la  e xp an sió n  de dichas 
p ro d u ccio n es en  otros p a íse s.
Ventajas del tipo de cambio libre:
1. L a  aceptac ión  p o r  lo s  G o b iern o s en 
fo rm a v o lu n taria  d e  estas n orm as, 
fa c ilita r ía  la  con secu ción  de un a 
lib e ra liza c ió n  p ro g re siv a  d e l com er­
cio  ex ter io r  de lo s  p a íse s  ibero!· 
am erican os.
2. Y  fa c ilita r ía  la  creac ió n , tam b ién  
p ro gresiv a , de u n  gran  m ercado  con­
ju n to  p a ra  la s  in d u str ia s  m o dern as 
de Ib ero am érica .
LAS RESERVAS MONETARIAS DE LA 
UNIÓN IBEROAMERICANA DE PAGOS
Necesidad :
1. E l ju e go  de la s  cu otas p u e d e  dar 
lu g a r  a d e se q u ilib r io s  en lo s cobros 
y  p a g o s p o r  la  U n ión  de oro o d ó ­
lares.
2. P ara  p o d er  h acer fren te  a la s  re s­
ponsabilidades de la Unión en el 
caso de una eventual liquidación de 
la misma.
3. P a ra  h acer fren te  a la  garan tía  aco r­
d ada a la  U n ión  E u ro p ea  de P ago s 
p o r  lo s  p o s ib le s  c réd ito s de ésta  a 
lo s p a íse s  ib eroam erican os.
Sería  conveniente un a reserv a de unos 
250 m illon es de d ó la re s, ig u a l a  la  sum a 
de la s  cuotas (au n qu e  la s  cuotas de lo s 
p a íse s  ib ero am erican o s en e l F . Μ . I . se ­
rían  un a reserv a  suficiente, esta nueva 
reserv a m e jo ra r ía  la s  re lacio n es con la  
U n ión  E u ro p ea  de P a g o s) .
E sta  sum a se p o d ría  con segu ir del 
E xpor-Im port-B ank , reem b o lsab le  en un  
p lazo  de diez añ os y con la  garan tía  de 
lo s  p a íse s  m iem b ros en  p ro p o rc ió n  a 
su s cuotas. Com o se v erá  a continuación , 
de esta fo rm a el E x p o rtílm p o rt-B an k  
cu m p lir ía  m e jo r  su s p ro p io s  fines.
Ventajas de la Unión Iberoamericana 
de Pagos:
1. F o m en taría  el envío de crecien tes 
exp ortac io n es de m aq u in aria  y  e q u i­
p o  desde  E stad o s U n id o s, as í com o 
la s  in v ersio n es p r iv ad a s  de este p a ís  
en  Ib ero am érica .
2. S ign ificaría  un a red istrib u c ió n  de lo s 
d ó la re s en la  re g ió n  (a l u tilizarse  
p a ra  cu b rir  p a rte  de lo s  sa ld o s acree­
dores en  la  U n ión  Ib ero am erican a 
de P a g o s ) ,  con  m ayo res p o s ib il id a ­
des p a ra  la  expan sión  de la s  ventas 
de lo s  E stad o s U n id o s a l  con junto 
de Ib ero am érica .
RELACIONES CON EL FONDO 
MONETARIO INTERNACIONAL
L a  fun ción  de garan tizar lo s  sobre- 
g iro s rec íp ro co s entre la  U n ión  Ib e ro ­
am erican a de P a go s y la  U n ión  E u ro p ea  
de P ago s, d aría  a l F . Μ. I. m ayor v ita­
lid a d  y m ayor in terven ción  activa en la  
estab ilizac ió n  m on etaria  m u n d ia l, que 
es su  p ro p ia  fun ció n , au n q u e  su  C arta 
no se a ju ste  b ien  a esta fin alidad .
E llo  se debe a la  lim ita d a  ayuda que 
pu ed e  con ceder a l m u ltila te ra lism o  m o ­
netario  y a la  co n v ertib ilid ad  de la s  
d iv isas, p u e s su  C arta no prevé  n in gún
sistem a p a ra  la  com pen sación  de lo s  
sa ld o s b ila te ra le s  entre p a íse s , n i se h an  
p o d id o  a p lic a r  su s n o rm as re la tiv a s  a 
la s  d iv isas escasas.
P o r  e llo , se creó la  U n ión  E u ro p ea  
de P ago s, que debe com plem en tarse  con 
la  creación  de la  U n ión  Ib eroam erican a 
d e  P a g o s, y  en ton ces e l F . Μ . I . cum ­
p lir ía  la  fu n ció n  de ser in stru m ento  de 
e q u ilib r io  en tre estas dos U n ion es y 
con  o tras áreas.
RELACIONES CON LA UNION 
EUROPEA DE PACOS
N o sería  p o s ib le  que e l so b reg iro  en­
tre  am bas U n ion es se u tiliz a se  sin  lím i­
te, p u e s h ab ría  gran des d ificu ltades p ara  
la  com pen sación .
E l  cam ino se ría  que la  U n ión  E u ro p ea  
de P a go s o to rgara  u n  so b reg iro  to ta l a 
la  U n ión  Ib ero am erican a  de P a go s a 
re p art ir  entre su s m iem b ros en p ro p o r­
ción  a su s cu otas en e l F . Μ. I ., garan ­
tizán d o se  este so b reg iro  p o r  d ichas cuo­
tas  y  p o r  la  ga ran tía  su b sid ia r ia  de la  
U n ió n  Ib ero am erican a  de P ago s. L a  
U n ión  Ib ero am erican a  de P a go s o to r­
garía  a la  U n ión  E u ro p e a  d e  P a g o s  un  
so b reg iro  ig u a l en la s  m ism as co n d i­
ciones.
T a m b ién , en  casos e x trao rd in ario s, se 
p o d ría n  p re v e r  créd ito s e sp ec ia le s en­
t r e  ajm bas U n io n es, con  e l  con senti­
m ien to  de su s m iem bros.
Ventaja :
S e  fav o recería  la  in fluen cia  d e  cap i­
ta le s eu ro p eos a Ib e ro am é rica , b ien  
com o in version es d irectas o com o p ré s­
tam o s de equ ipam ien to  a p la zo  in ter­
m edio .
(L a s  tran sfe ren cias de cap ita l a  largo  
p la zo  y  de su s in tereses y  am o rtizac io ­
nes se  p o d ría n  in c lu ir  sin  p e lig ro  en 
la s  re lacio n es entre am bas U niones.)
L a s  p o s ib ilid a d e s  de com pen sación  
entre estas dos U n io n es de P a g o s  acon ­
se ja n  el m anten im ien to  de la  U n ión  E u ­
ro p e a  (que qu izá  se d isu e lv a  a fin de 
e je rc ic io  1951-55), cuyas p o s ib ilid a d e s  
son  m ayores q u e  la s  que o frece  la  sim ­
p le  co n v ertib ilid ad  de la s  d iv isas de 
a lgu n o s de su s m iem bros.
CONSIDERACIONES FINALES
L a  U n ió n  Ib ero am erican a  de P ago s 
no su p o n d ría  p e r ju ic io  p a ra  in stitu c io ­
n es ya ex isten tes n i p a ra  e l com ercio  
ex terio r del m undo lib re , sino  q u e  sen­
ta r ía  la s  b a se s  de un a fu erte  expan sión  
de la  econ om ía m u n d ia l.
L a  creación  de un a in stitu c ió n  finan­
c iera ib ero am erican a (propu esta  en la  
C on feren cia  de R ío  de Ja n e iro )  sería  
de p o ca  u t ilid a d  p rác tica  sin  e l apoyo  
de un a U n ión  de P ago s, q u e  es u n  re ­
q u isito  p rev io  in d isp en sab le  p a ra  la  re a ­
lizac ió n  de lo s  p royectos de d esarro llo  
económ ico de Ib ero am érica .
L a  presen te  in vestigac ión  sólo  dem ues­
tra la  v ia b ilid a d  de la  U n ión  Ib e ro ­
am erican a, p ero  no es suficiente com o 
ún ica b a se  de su  con stitución , la  cu al 
p re c isa  el p rev io  estud io  de lo s  balan ces 
de p a g o s a re a liz ar  p o r  lo s  G o b iern o s 
de com ún acuerdo .
E L  C O M E R C IO  E N T R E  L O S  P A IS E S  
D E  L A  U N IO N  IB E R O A M E R IC A N A  
D E  P A G O S
CARACTERÍSTICAS GENERALES 
DEL INTERCAMBIO
1. E l  in tercam b io  rec íp ro co  de lo s  
p a íse s  d e  la  U n ión  Ib ero am erican a  de 
P ago s con stituye só lo  u n a p a rte  red u ­
c id a  de l com ercio  ex terio r to ta l de cada 
un o  de eUos (12,6 p o r  100).
D e  este com ercio  rec íp ro co , lo s  p a í­
ses del S u r  de Ib e ro am é rica  rep resen ­
tan  el 82 p o r  100; A m érica C en tral, e l 
9,6 p o r  100, y  la  A m érica b o liv ar ia n a , 
e l 8,5 p o r  100.
E sp añ a  p resen ta  un  fu erte  p o rcen ta je  
en  este p e r ío d o , q u e  no es p ro b ab le  se  
rep ita .
C h ile  tam b ién  tien e alto  p o rcen ta je  
p o r  su s im p o rtac io n es de alim en tos.
E l  de P e rú  tam b ién  es alto  p o r  su s 
fu ertes exportacio n es.
E n  B o liv ia  es a lto  p o r  sus im p o rtac io ­
nes de alim en to s.
E n  A rgen tin a y  U ru g u ay  tam b ié n ; en 
la  p r im era , p o r  sus exportacio n es, y en  
la  segu n da, p o r  su s im portac io n es.
E n  B ra s il  am bas están  eq u ilib rad as.
L o s  dem ás, un  p o rce n ta je  m u y  p e ­
queño.
S i tu v iésem o s en cuenta a lo s  otros 
p a íse s  ib ero am erican o s, e l p o rc e n ta je  
to ta l crecería , y m ucho m ás si no in c lu ­
yésem os la s  tran sacc ion es m o tiv ad as p o r 
c ierto s p ro d u cto s (azúcar, p e tró leo , ca fé ), 
cuyo com ercio  se d irig e  p rin c ip a lm en te  
h acia  fu era  de la  Z ona.
2. E l in tercam b io  recíp roco  sigue las 
v ariac io n es c íc licas del com ercio  exte­
r io r  to ta l de Ib e ro am é rica , en lu g a r  de 
com pen sar con  su  in crem en to  lo s  m o ­
m entos ad v erso s d e l m ercado  m u n d ia l.
3. E l  intercajm bio rec íp ro co , m ed i­
do a  p re c io s  con stan tes, t ie n e  ten den cia  
a  d ism in u ir , e specia lm en te  s i con side­
ram o s e l in tercam b io  “p e r  c a p ita ”  a 
cau sa  d e l aum ento de p o b la c ió n ; pero  
m ás aú n  ha caído  en re lac ió n  con  el 
p ro d u cto  b ru to  de la  reg ió n , q u e  ha 
au m en tad o  m ás que la  p o b lació n . T a m ­
b ién  h a b a ja d o  la  p artic ip a c ió n  de Ib e ro ­
am érica en la s  exp ortac io n es m u n d ia les.
COMPOSICIÓN DEL INTERCAMBIO
DE LOS PAÍSES DE LA ZONA
L o s  b ien es de consum o constituyen  
la s  d o s terceras  p a rte s  d e l m ism o (sólo  
lo s  a lim en to s, b e b id a s  y  tab aco  rep re­
sen tan  m ás d e l 50 p o r  100).
L a s  m ateria s  p r im as só lo  e l 11 p o r  
100, a p e sa r  de su  ab u n d an cia  en  la  
reg ión .
Causas: L a  fa lta  de in d u str ia s  y  la  
n ecesid a d  de trae r  de fu era  de la  Z on a 
lo s  b ien es de cap ita l y o tro s.
L o s  b ien es de p ro d u cció n , e l 9 p or 
ciento.
T an to  de un a com o de o tra  se  d e d u ­
cen co n clusio n es s im ila re s : com po sic ión  
p ro p ia  de p a íse s  p oco  d esarro llad o s.
L a s  im p o rtac io n es pro ced en tes de la  
Z ona rep resen tan  un  p eq u eñ o  p o rcen ­
ta je  de la s  o tras, n o sólo  en con jun to , 
sino p a ra  tod os y cada uno de lo s  p r in ­
c ip a le s  ep íg ra fe s , in c lu siv e  lo s  p ro d u c­
tos a lim en tic io s y  la s  m ateria s p r im as 
— am bos tan  abun dan tes en  la  Z on a— , 
lo  cu a l dem uestra  que la  o rgan izac ió n  
co m erc ia l en Ib e ro am é rica  d iscrim in a 
con tra lo s  p ro d u cto s de la  reg ión .
P o r otro  lad o , la  sign ificación  re la ­
tiva de. cada uno de lo s p r in c ip a le s  e p í­
grafe s está en p ro p o rc ió n  in versa , dentro 
de la s  im p ortac io n es de cada un a de 
estas dos Z on as, deb ido  a  la  d iferen cia  
de d e sarro llo  en unos y  otros p a íse s.
E s evidente, p u e s, q u e  si se d e ja ra  de 
d iscrim in ar con tra la s  im p ortac io n es de 
la  reg ió n  y se ab an d o n aran  la s  p o líticas  
au tárq u icas, au m en taría  el in tercam bio  
rec íp ro co , el d e sarro llo  in d u str ia l, la  
p ro d u ctiv id ad  y el n ive l de v ida . (E jem ­
p lo  p rom eted o r : el d e sarro llo  de la  in ­
d u stria  tex til, cuyos p ro d u cto s alcan zan  
un  in tercam bio  relativam en te  crecido 
dentro de la  Z ona.)
E n  cad a uno de lo s  p a íse s  se suelen  
d ar p are c id as  d iferen cias, respecto  a la s  
dos áreas, que en e l con jun to , sien d o 
m ín im as en M éjico  y m áx im as en  C hile.
H ay  p a íse s  p rin c ip a lm en te  exp o rtad o ­
res de alim en to s, b e b id a s  y  tab aco  (A r­
gentina, C u b a ,  U ru gu ay , E sp añ a  y 
P e r ú ) .
O tros, de m ateria s p r im as, p rod u ctos 
q u ím icos y  co m b u stib le s (V en ezuela, 
B o liv ia , C h ile , P e rú  y C o lo m b ia ).
E n  tex tile s destacan  E sp añ a y  M é ji­
co. L o s  dem ás, m uy  p o co . Y  se parece  
a esta p ro p o rc ió n  la  de lo s  dem ás b ie ­
n es de consum o m an u factu rad o s.
L a  p ro p o rc ió n  de lo s  b ien e s de p ro ­
d u cción  es m u y  p eq u eñ a , sa lv o  p a ra  
C h ile , M éjico , C o lo m b ia  y E sp añ a.
TENDENCIAS DEL INTERCAMBIO 
RECÍPROCO
L a  p a rt ic ip a c ió n  de la s  m ateria s  p r i­
m as gana en  im p o rtan cia  en d esm edro  
de lo s  alim en to s. E s  d ifíc il dec ir si esto 
ú ltim o  p ro v ien e  de un a ten den cia  au- 
tártica  d e lib e rad a  o b ie n  de l p ro greso  
ag ríco la  de la  reg ión .
E n  am bo s ren g lo n es se  acu sa  un a m a­
yor con cen tración  en a lgu n o s p ro d u c­
tos típ ico s, lo  cual sucede tam b ién  en 
la s  exportac io n es de Ib ero am érica  al 
m undo.
T an to  en el com ercio  to ta l de la  Zona 
com o en  su  in tercam b io  rec íp ro co , p a ­
recen  actuar la s  fu erzas d escrita s en e l 
cap ítu lo  p r im ero , que con figuran  la s  
ten den cias de l d e sarro llo  de Ib e ro a m é ­
rica :
1. E n  lu g a r  de h ab er m otivado  la  in ­
d u stria lizac ió n  un a m ayor d iv ersid ad
en su s exportacio n es, t ien d e  a  con­
cen trarla  en  u n  n úm ero  m en o r de 
p ro d u cto s, m uy  v u ln erab le s  a la s  
o sc ilac io n es d e  lo s  térm in os de l in ­
tercam bio .
2. E n  lu g a r  de e sp arc ir  la s  ven tas en­
tre  lo s  d istin to s m ercad os, la  reg ió n  
su fre  de un a d ism in u ció n  ab so lu ta  y 
re la tiv a  de l in tercam b io  rec íp roco , 
que p o r  desgrac ia  p arece  con stitu ir 
un a ten den cia  a  la rg o  p lazo .
3. E n  vez de re fo rzar  e l beneficio  de 
la s  in m en sas riq u ezas en  m ateria s 
p r im as de la  reg ió n , dentro de sus 
p ro p io s  p a íse s , t ien d e  a d ism in u ir la  
p artic ip ac ió n  de la s  m ateria s p r im as 
secu n d arias en e l com ercio  de la  
reg ión .
4. L a  in d u str ia lizac ió n  no h a  con segu i­
do un a e xp an sió n  del in tercam bio  
de p ro d u cto s in d u str ia le s  dentro  de 
la  reg ió n , sino  un a caíd a, en re la ­
ción  con  la s  c ifra s  re lativas· a lcan ­
zad as duran te  la  gu erra .
L a s  p ersp ectiv as d e  u n  com ercio  ex­
te r io r  lim itad o  a u n o s p o co s p ro d u cto s 
y p a íse s , y  con  p rep o n d eran c ia  en  la  
p artic ip ac ió n  de E u ro p a  y lo s  E stad o s 
U n id o s, no fu e  lo  q u e  aco n se jó  e l m o­
vim ien to  in d u str ia lizad o r  de Ib e ro am é ­
rica . P ero  n o h a  sid o  la  in d u str ia liza­
ción  en  sí la  q u e  h a im p u esto  esa evo­
lu c ión , sino la  fo rm a en q u e  se  ha l le ­
vado  a  cabo , con  e l p ro p ó sito  de p ro ­
teger a  todas la s  in d u str ia s  y  activ id a­
des que q u isie ra n  e stab lecerse  en  cada 
p a ís .
S i la  in d u str ia lizac ió n  h u b ie ra  aten­
d id o  a  m an ten er e l ju e g o  de lo s  costos 
co m p arad o s dentro  d e  la  reg ió n , y  a  l le ­
varse  a cabo con  u n a a lta  p ro d u ctiv id ad , 
m u y  otros h u b ieran  sid o  lo s  re su ltad o s.
ANÁLISIS ESPECÍFICO DE LOS PAÍSES 
Argentina :
S u  in tercam b io  con la  Z ona es e l  m ás 
e levad o , au n q u e  acusa u n  fu erte  descen­
so en lo s  ú ltim o s añ o s (si b ien  e l p o r­
cen ta je  con  respecto  a l  to ta l de la  re ­
gión  se re d u jo  m en os que la  can tid ad  
a b so lu ta ) .
Su s p r in c ip a le s  clien tes h an  sido  B r a ­
s il , E sp añ a  y  C h ile .
S u s exportacio n es p rin c ip a le s  a la  
Z ona con sisten  en a lim en to s, b eb id as 
y  tabaco  y m ateria s p r im as.
Bolivia:
S u s ven tas a la  reg ió n  tien en  poca 
im p o rtan cia  re la tiva .
Se  d irigen  con p re feren c ia  a  A rgen ­
tin a , B ra s i l ,  C h ile , E sp añ a y Perú .
C on sisten , sob re  todo , en m ateria s p r i­
m a s  y p ro d u cto s qu ím icos.
Colombia:
E x p o rtacio n es a la  Z ona p eq u eñ as y 
decrecientes.
Se  com pon en , p rin c ip a lm en te , de ali- 
ihentos y com b u stib les.
Cuba:
S u s exp ortac io n es a la  Z on a son  m a­
yores q u e  la s  de M é jico , au n q u e  no 
m u y  gran des, p ero  crecientes.
Son  típ icam en te  alim en to s, b e b id a s  y 
tabaco .
S u s p r in c ip a le s  clien tes son  C h ile , E s ­
p añ a y V en ezuela.
Chile:
E s  e l cuarto  ex p o rtad o r a la  Z on a, y 
su s ven tas a é sta  son  la s  m ás in d u str ia­
lizad as.
E x p o rta , so b re  to d o , m ateria s p r im as, 
m etales y  su s m an u factu ras y  alim en tos.
L o s  p r in c ip a le s  com p rad o res de sus 
m ateria s  p r im as son  A rgen tin a , B r a s i l  
y  E sp añ a.
España:
E s e l tercer im p o rtad o r y  e l quinto 
ex p o rtad o r d e  la  reg ió n  (35 m illo n e s de 
d ó la re s ) .
E x p o rta , p r in c ip a lm en te , a lim en to s y 
b e b id as, tex tile s, b ien e s m an u factu rad os 
d e  consum o y  m aq u in aria .
L o s  p r in c ip a le s  clien tes h an  sido  A r­
gen tin a, B r a s i l ,  C uba C h ile  y  M éjico .
Méjico :
S u s exp ortac io n es a la  Z on a son  es­
casas, p ero  m u y  d iversificadas.
T ien en  e sp ec ia l im p ortan cia  su s ex­
p o rtac io n es de m eta les y su s m an u fac­
tu ra s  y  de tex tiles.
Su s p r in c ip a le s  clien tes h an  sido  Ve- 
B ra s il .
Perú:
S u s exportac io n es a la  Z on a con sti­
tuyen un  fu erte  p o rcen ta je  de su s ven­
tas  to ta les a l ex ter io r y  tien den  a crecer.
Se  com ponen , sob re  todo , de b ien es 
de consum o, m ateria s p r im as, p ro d u c­
tos qu ím icos y  com bustib les.
Su s p r in c ip a le s  c lien tes son  C hile, 
U ru g u ay  (a zú car), A rgen tin a , B ra s il , 
C o lom b ia  y C h ile  (co m b u stib le s).
Uruguay:
Son  escasas su s exp ortac io n es a la  
Z ona en re lació n  con su s ven tas to ta­
les a l exterior, p ero  d iversificadas.
S e  com ponen , p rin c ip a lm en te , de a li­
m en tos y  tex tiles.
Su s m e jo re s  clientes son  B ra s il , C uba 
y E sp añ a (a lim en tos y  b e b id a s ) .
Venezuela :
Son  m uy p eq u eñ as su s exportacio n es 
a la  Z on a, en re lació n  con su s ven tas 
to ta les a l exterior.
E x p o rta  p e tró leo  a  A rgen tin a , B ra s i l ,  
E sp añ a  y U ru gu ay , prin c ipa lm en te .
POSIBLE AUMENTO DE LAS EXPOR­
TACIONES ESPAÑOLAS A LA ZONA
L a  dem anda de E sp añ a  p o r  lo s  a l i­
m en tos y  m ateria s p r im as ib ero am eri­
canas parece  ser m ás in ten sa que la  que
tiene la  reg ió n  p o r  lo s p ro d u cto s ex­
p o rtad o s p o r  E sp añ a en lo s  ú ltim o s 
años.
E x isten  am p lia s p ersp ectiv as de des­
a rro lla r  activam en te este tráfico entre 
E sp añ a e Ib e ro am é rica , a p e sa r  de l p e­
queño p o rcen ta je  que rep resen ta den­
tro  de l com ercio  ex terio r esp añ o l en la  
actu alid ad .
S in  em bargo , p ara  e llo  será n ecesario  
m odificar la  com po sic ión  de n uestras 
exportac io n es a la  Z on a, p u es la  expor­
tación  de lo s  ren g lo n es trad ic io n a le s  
tien de a decrecer.
E n tre  la s  in d u str ia s  su scep tib le s de 
expan d ir la s  e xp o rtac io n es e sp añ o las a 
Ib ero am érica  figura en p r im er lu g a r  la  
s id erú rg ica , e specia lm en te  a p a rt ir  de la  
in au gu rac ió n  de la  fáb rica  de A v iles. 
N uestro s p ro d u cto s s id erú rg ico s pueden , 
ad em ás, com petir, p o r su precio  y ca li­
dad, en lo s m ercad os in tern acio n ales.
A d em ás, la  dem anda de A rgen tin a y 
C uba de lin gotes de h ie rro  ofrece  la s  
m e jo re s  p ersp ectiv as.
L a s  m an u factu ras de m etales, un a vez 
su b san ad a la  fa lta  de m ateria  p rim a, 
tienen  tam b ién  gran des p o s ib ilid a d e s , 
p u es actualm en te  no se aprovech a toda 
la  cap ac id ad  de p ro d u cc ió n  d isp on ib le .
P u ed e  destin arse  asim ism o un a p a r ­
te de la  cap ac id ad  de n u estro s a st ille ­
ro s a cu b rir  la s  n ecesid ad es crecientes 
de lo s  p a íse s  ib eroam erican os.
Y , un id o  a la  ven ta de b u q u es p e s­
qu eros, se  p o d r ía  fav o recer la  in sta la ­
ción  de lo s  e q u ip o s n ecesario s p a ra  fo- 
■ mentar e l consum o de p escad o  en Ib e ­
ro am érica.
P o r  ú ltim o , cabe to d av ía  encontrar 
e stím u lo s p a ra  algu n as de n u estras ex­
po rtac io n es trad ic ion ales.
